認知症の父の通帳から、30万円が消えていました。【後編】

親の人生は、誰のものなのか

父が通っていたのは、パチンコ店でした。 ショックはありましたが、どこか少しホッとした気持ちもありました。誰かに騙されていたわけでもなかった。

でも、その安心はほんの一瞬でした。すぐに別の心配が頭をよぎります。

父の年金は決して多くありません。

生活費を差し引けば、自由に使えるお金は限られています。それなのに、一か月で30万円近い現金を引き出している。こんな状態が続けば父の生活はあっという間に破綻してしまいます。

父に聞いても、最初は認めませんでした。

「行ってない。」

「知らん。」

そんな返事ばかりです。

何度か話をするうちに、ようやく父はぽつりと言いました。

「趣味や。」

その一言を聞いた時、怒るというより、どうしたらいいんだろうという気持ちの方が大きかったです。

もちろん、パチンコをすること自体は、ぜったいにダメとは思っていません。

好きなことがあるのは、むしろ幸せなことです。88歳になっても「今日はどこへ行こうかな」と思える気持ちは、大切にしてほしいとも思います。でも生活に困窮するレベルで浪費しているとなれば大問題です。

父には、父の預金残高や生活に必要なお金をなんども説明しました。

でも、認知症とはやっかいなものです。いくら説明を尽くしたとしても、今日話したことを、明日には忘れてしまう。「もう行かない」と言っても、その約束自体を覚えていないことがあります。

だから、叱っても意味がありません。何度説明しても、翌日にはまた同じことが起きるんです。

だからまず僕がしたのは、銀行へ行くことでした。キャッシュカードの一日の利用限度額を、一万円に変更しました。

本当は千円くらいにしたかったんです。でも、一万円が最低額でした。これなら毎日ATMへ行かない限り、大きなお金は使えないだろう。そんなふうに考えました。

もう一つ、父が通っているパチンコ店にも足を運びました。

「家族申告制度」というものを活用するためです。家族が申請すると、本人が来店した際に「今日はお帰りになりませんか」と声を掛けてくださる制度です。

もちろん強制ではありません。本人がどうしても入店すると言えば、それ以上は止められないそうです。

それでも僕はお願いしました。その２つの手続きをしたあと、しばらくは大きなお金は動かなくなりました。

GPSでチェックしていますが、ときどきパチンコ店の近くまでは行っているようです。でも通帳を見る限り、以前のような引き出しはありません。きっとお店で声を掛けていただいて、そのまま帰っていた日もあったのでしょう。

少しだけ安心しました。これで落ち着いてくれるかもしれない。そう思っていました。

ところが介護は、そんなに甘くありません。数日前、配食サービスの方から電話がありました。

「今日はお父さんがお部屋にいらっしゃいません。」

いつものようにGPSを開きます。地図を見ると、見慣れない場所に父がいました。画面を拡大すると、そこには別のパチンコ店がありました。

思わず苦笑いしてしまいました。一つのお店で止めても、別のお店へ行けば同じことです。まるで、いたちごっこです。

なんだか虚しくなりました。僕はいったい、何を守ろうとしているんだろう、と。

父のお金でしょうか。
父の生活でしょうか。
それとも、父自身でしょうか。

成年後見制度についても調べました。通帳を預かることも考えました。生活費だけを別の口座へ移すことも考えました。

でも、どの方法を考えても、最後には同じところへ戻ってきます。

そのお金は、父が何十年も働いて貯めたお金です。息子だからという理由だけで、全部管理してしまっていいんだろうか。認知症だからという理由だけで、自由まで取り上げてしまっていいんだろうか。

僕には、その答えがまだ見つかりません。

介護というと、食事や排せつ、身体のお世話を思い浮かべる方が多いかもしれません。でも遠距離介護をしている僕が一番悩んでいるのは、そこではありません。

どこまで見守って、どこから介入するのか。

その境界線です。

今日も父は、どこかで自分の一日を過ごしています。そして僕は、よい解決方法を見つけらないまま、GPSを確認するためにスマホを開いています。