壁の向こうの隣人｜拝啓文芸部【ショートショート】

この部屋には、すべてが揃っている。

蛇口をひねれば、いつでも清らかな水が出る。
食事は毎日、決まった時間に届けられる。
栄養も量も、申し分ない。

室温は常に一定。
暑さに汗ばむことも、
寒さに身を縮めることもない。

病気もない。
飢えもない。
外敵に怯える必要もない。

働く必要もない。

何かを得るために、
何かを差し出す必要もない。

ただ、生きていればいい。
私は、幸運な人間だ。

この先もずっと、
この暮らしは約束されている。

何ひとつ、不自由はない。
ここは、楽園なのだと思う。

ただひとつ──

壁の向こうの隣人を除けば。

夜になると、音がする。
爪で硬い壁を引っ掻くような音。

カリ、カリ、カリ……。

最初は、ほんの小さな音だった。
だが、
夜を重ねるごとに、気になるようになった。

カリ、カリ。
カリ、カリ、カリ……。

ときおり、甲高い声まで聞こえる。
何を言っているのかは分からない。

隣人の姿を見たことはない。
話したこともない。

それでも私は、
日に日にそいつが嫌いになった。

何が不満なのだ。

水もある。
食べ物もある。
ここは安全だ。

──そう、ここは楽園だ。
これ以上、何を望むというのだ。

今晩も、また始まった。

カリ、カリ、カリ……。

「うるさい」

私は、
つい声を漏らしてしまった。

音は止まらない。

「やめろ！」
私は、大きな声を張り上げた。

──ドン！
壁の向こうから、激しい衝撃が響いた。
薄い壁が、大きく揺れる。

その瞬間、
私の中で、何かが切れた。

壁に駆け寄り、
力いっぱい叩き返す。

「静かにしろ！」
──ドン！

拳が痛む。
それでも叩いた。

「ここは楽園なんだ！」
「私の楽園を、台無しにするな！」

カリ、カリ、カリ……。

私は壁に爪を立てた。

カリ、カリ、カリ……。

そのとき。
頭上から、無機質な声がした。

『実験番号二五。攻撃行動を確認』

私は天井を見上げた。

「あいつをどうにかしろ！」
「聞こえないのか！」
「あいつだ！」
「壁の向こうのあいつだ！」

『……あいつ？』

沈黙が落ちた。

やがて、別の声がした。

『この区画に、他の被験体はいません』

私は壁を見た。

カリ、カリ、カリ……。

聞こえる。
まだ、聞こえている。

「いるじゃないか」

カリ、カリ、カリ……。

「向こうに、いるじゃないか」

しばらくして、
頭上から静かな声が降ってきた。

『記録を終了します』

『ユニバース25──』

『今回も、失敗です』

拝啓文芸部に、参加させていただきます。