なぜ私は「生きづらい」と感じるのだろう

私は昔から、

「生きづらい。」

と思うことがあった。

みんなが普通にできることが難しい。

人付き合いで疲れる。

空気を読みすぎる。

頑張りすぎてしまう。

誰かと比べて落ち込む。

そんな自分を見ては、

「どうして私はこうなんだろう。」

と思っていた。

⸻

私は発達障害がある。

宗教2世として育った。

だからなのか、

ずっと「普通」を目指してきた。

ちゃんとしていれば大丈夫。

迷惑をかけなければ大丈夫。

みんなと同じようにできれば大丈夫。

そう思っていた。

でも、

頑張れば頑張るほど、

苦しくなることもあった。

⸻

若い頃の私は、

生きづらさは「克服するもの」だと思っていた。

努力すればなくなる。

もっと頑張れば普通になれる。

そう信じていた。

でも、

人間観察を続けていて気づいたことがある。

生きづらさを抱えているのは、

私だけではなかった。

明るく見える人も。

仕事ができる人も。

家族に恵まれている人も。

みんな、

それぞれの生きづらさを抱えていた。

⸻

銀座で働いていた頃も、

たくさんの人を見てきた。

華やかに見える人。

堂々としている人。

いつも笑顔の人。

でも、

少しずつ話を聞くと、

誰もが何かを抱えていた。

不安。

孤独。

劣等感。

後悔。

私はそこで初めて、

「生きづらさがあるのは、私がおかしいからではないのかもしれない。」

と思った。

⸻

もちろん、

私の生きづらさが消えたわけではない。

今でも、

人の顔色を見る。

失敗を引きずる。

「私なんて。」

と思う日もある。

でも、

少しだけ変わったことがある。

それは、

そんな自分を敵だと思わなくなったことだ。

⸻

人間観察を続けていて思う。

生きやすい人とは、

悩みがない人ではなかった。

自分の扱い方を知っている人だった。

疲れたら休む。

苦手なことは工夫する。

助けを求める。

無理をしない。

完璧じゃなくても生きていく。

そんな姿を見てきた。

⸻

私は長い間、

「生きづらい自分」を直そうとしてきた。

でも最近は少し違う。

直すことより、

付き合い方を学ぶことの方が大切なのかもしれない。

苦手なものは苦手でいい。

疲れやすいなら休めばいい。

人と違ってもいい。

そのままでも、

生きていていい。

⸻

もし今、

生きづらさを抱えている人がいたら、

少しだけ伝えたい。

あなたが生きづらいと感じるのは、

弱いからではない。

怠けているからでもない。

それだけ頑張ってきたのかもしれない。

周りに合わせようとしてきたのかもしれない。

だから、

もう少しだけ自分に優しくしてもいい。

⸻

だから今日も私は、

人を観察する。

生きやすそうに見える人を。

生きづらさを抱えながら笑う人を。

そして、

「どうして私はこうなんだろう。」

と何度も考えてきた自分自身を。

生きづらさは、

なくならないかもしれない。

でも、

その中で少しでも生きやすくなる方法は、

きっとある。

私は今日も、

その研究を続けていく。

もちろん、

まだ研究途中だけれど。

虎子