映画『花束みたいな恋をした』 麦くん絹ちゃんも、天竺鼠も、私たち誰しも「ここまでの道のりは美しい」

お笑いコンビの天竺鼠が解散するという衝撃的なニュースを聞いて、こう思った映画好きは少なからずいるはずである。

「麦くんと絹ちゃんはこのニュースをどう受け止めたのだろうか…？」

"麦くん"と"絹ちゃん"は、2021年公開の映画『花束みたいな恋をした』（監督：土井裕泰 脚本：坂元裕二）に出てくる主役カップルのこと。
演じるのは菅田将暉と有村架純である。
といっても、この映画は2人が付き合って別れるまでを描いているのだけど。

絹くんと絹ちゃんはお互いが出会う前に、それぞれが同じ日の天竺鼠のLIVEチケットを買っていたのに、どちらも別の用事ができて行けなくなってしまう。
でもその別の用事がきっかけで２人は出会い付き合いだす。
つまり天竺鼠きっかけでつながる２人なのだ。

この映画、近年の日本映画では最も激ハマりした作品で、もう何回見たのかもよくわからなくなっているぐらいには好きな作品でして。

本作は2021年の公開当初から恋愛観や労働観など見た人が自分の経験をもとに語りたくなる要素が多く、かなり話題になっていた。
特に麦くんが仕事への責任感で一杯いっぱいになってしまい、本も漫画も読めなくなりパズドラしかやらなくなってしまう姿を見せるシーンは、三宅香帆さんの著書『なぜ働いていると本が読めなくなるのか』でも取り上げられていたことから昨今さらに議論が加熱していたりもする。

私自身も一時期精神的にかなり参っていたことがあり、その頃は頭に白いモヤがかかったようになって、音楽も映画も本も一切頭に入らず何も感じられなかった。
そして茫然とただ毎日ツムツムだけをひたすらプレイしていた。
そんな時期も経験していたので初めて麦くんのあのシーンを見たときは、客観的にその頃の自分を見せられているようで戦慄を覚えた。

とにかく色んな意味で激刺さりした作品だったこともあり、今回の天竺鼠の解散をきっかけに『花束みたいな恋をした』熱がまた再燃し出していて。

既にSNSやさまざまな媒体で語られ尽くした感のある作品で今さらではあるが、恋愛観や労働観だけでなく、語りたくなるポイントはまだまだあるのでいくつか書いてみたい。

京王電鉄の全面協力による京王線映画

まず本作は京王電鉄の全面協力のもと、ガッツリ京王線沿線を舞台にしているところが京王線ユーザーの私にとっては外せないポイントである。

飛田給にある実家で暮らす絹ちゃんと新潟から上京してきて調布のアパートに住む麦くん。
この２人が明大前で出会い、つつじが丘駅近くを歩いて調布まで帰ってくる。
そして調布駅から徒歩30分の多摩川沿いの部屋で同棲しだすという、京王線ユーザーには架空の世界の話とは思えないリアリティがこの作品にはあるのだ。

ちなみに2021年に開催されたTAMA CINEMA FORUMにおける土井裕泰監督のトークセッション動画を見ていたら、元々の脚本には２人が付き合いだす前にスタジオジブリ作品の『耳をすませば』の聖地巡りをするというエピソードもあったとお話しされていた。

耳すまといえば京王線・聖蹟桜ヶ丘駅からすぐの、いろは坂を登ったあたり一帯が舞台になっている。
また耳すまでも主人公の雫が電車に揺られて聖蹟桜ヶ丘駅で降りるシーンが出てくる（耳すまのほうは京王線とハッキリ謳っているわけではないが）。
花恋本編では耳すまの聖地巡りエピソードはカットされているが、２人が拾ってきて飼う黒猫に"バロン"と名づけるところに耳すまの名残がある（バロンは耳すまに出てくる猫のキャラクターの名前ね）。

尚、私は実際に京王相模原線で毎日通勤しているが、電車に揺られながら多摩川を渡るときに、２人が暮らしていたあの部屋（建物）が見えるのだ（あの部屋は実際にある建物の屋上に造られたセットなので、厳密にはセットがあった建物を見ているのだが）。
もはや現実とフィクションの境界線がよくわからなくなっているので、あの部屋があったあたりを電車の窓から眺めては、
「アイツら…今ごろどうしているかな…？」
と思いを馳せたりとかしている。

２人が出会った最初の夜がやたらと長いんじゃないか？問題について

次に２人が明大前で出会ってから一晩を共に過ごす、この一晩がやたらと長いんじゃないか？という点について考えてみたい。

冷静になって考えてみると、この一晩のスケジュールはちょっとパツパツすぎるんである。

2人は明大前駅発調布行き1:03の終電に乗り遅れたことがきっかけで出会う。
そこにたまたま居合わせた出版社に勤めるサラリーマンとOLっぽい女性（改めて見るとこれがなんと2025年に『国宝』や『ふつうの子ども』など話題になった作品で、いずれもラスボスとして君臨し圧倒的なインパクトを残したあの瀧内公美だった…！）の４人で夜中にやっているカフェで時間を潰す。
サラリーマンとOLが２人でどっかにしけ込んでしまい、残された麦くんと絹ちゃんはそのまま調布まで甲州街道沿いを歩きだす。
が、この間に居酒屋に寄って結構話し込んだ後、さらにカラオケにも行く。
そしてまだ暗いうちに調布に到着し、その後も麦くんの部屋で麦くん製作の『劇場版ガスタンク』を見始める。
3時間21分という無駄に長尺な作品のため最後までは見れず途中で寝てしまう。
1時間寝て起きたら朝だった。
という濃密かつ怒涛のスケジュールである。

深夜1:00過ぎからのたったひと晩でこのスケジュールをこなすのは、正直かなりキツいんじゃないだろうか…。

そこで検証してみたい。
明大前駅から調布駅までは丁度10キロの距離である。
Googleマップで徒歩の時間を検索すると2時間28分と出た。
一般的に大人の足だと1分で80m歩くと言われているので、それで計算しても2時間5分。
間をとって明大前駅から調布駅までは2時間15分ほどかかるとしよう。

最初に４人で行くカフェの滞在時間を45分、２人で行く居酒屋を1時間半、カラオケはサクッと歌うだけってことで30分と仮に見積もる。
するとトータルで2時間45分間歩いていない時間があることになる。

仮に調布に朝5:00に着くとして、1:00過ぎからその間4時間弱。ここから歩いていない2時間45分を引くと、約1時間15分ほどで明大前-調布間を移動しなければいけないことになる。
本来なら2時間15分ほどかかる道のりを。
居酒屋にいる時間をもう少し短く1時間に削っても、トータル1時間45分で移動しないといけないのでかなりキツい。

ではどうやって彼らは移動したのか。
考えられる仮説は以下である。

まず仮説1.から。
彼らは若いのでワンチャンなくもないかなと思うが、よく見ると歩きながら２人で缶ビールを飲んでいるシーンがある。
若いとはいえアルコールが入った状態である程度の距離を走るのはかなり危険な行為である。
さすがに出会ったばかりの２人がイキナリそんなことはしないと思われる。
却下。

では仮説2はどうだろうか。
彼らは大学生だが、この時点では絹ちゃんは実家暮らし。
麦くんも新潟の実家から仕送りを得ている。
全くお金がないわけでもなさそうだし、終電逃した時一緒にカフェへ行ったサラリーマンと瀧内公美がタクシーに乗って去って行ったのも見届けている。
途中で「やっぱコレしんどくね…？」となって、タクシーを拾った可能性は確かに大いにあり得る。
しかし調布のPARCO前に到着したときの彼らの姿を見てほしい。
彼らはゴールテープを切ったかのように２人とも両手を挙げてガッツポーズし達成感を噛み締め合っている。
あんなことしておいて実はタクシーに乗っていたなんて、そんな欺瞞はあってはならないじゃないか。
私は彼らを信じる。
却下。

では一体どうやってあのスケジュールを実現したのだろうか？

実はあるミラクルな方法によって不可能を可能にしているのである。

それは、「時計の針を止める」という方法だったのだ。

２人がカラオケに行った時に歌う曲。
それはきのこ帝国の『クロノスタシス』である。

クロノスタシスとはこの歌詞にもある通り、"時計の針が止まって見える現象"のことである。
カラオケで一緒にこの曲を歌い350mlの缶ビール飲みながら歩けば、もはや２人にとっての時間は0時を指したまま動かなかったと。
こうして２人は朝起きてクロノスタシス現象が解けるまで、止まったままの時間を過ごし、夜を引き延ばしていたのだ。

カラオケで歌われている曲とカウリスマキ

こんな具合にこの作品ではカラオケで歌われる曲が、２人のその後を示唆する仕掛けになっている。

２人が出会う前に、それぞれ知り合い集まりに顔を出すのだが、絹ちゃんの方はGReeeeNの『キセキ』、麦くんの方はSEKAI NO OWARIの『RPG』がカラオケで歌われている。どちらも
「君に巡りあえた」
「僕らはもう一人じゃない」
とあなたに出会えた奇跡を歌う歌である。

また、終盤には意を決して別れ話をする直前にも２人でカラオケに行くシーンが出てくる。
そこで歌われるのはフレンズの『NIGHT TOWN』である。

と、もはやこんがらがって後戻りなどできるはずもない２人の関係を示唆している。

ちなみに劇中２人で映画を見に行くのだが、そこで見ている作品はフィンランドのアキ・カウリスマキ監督作品『希望のかなた』である。
カウリスマキ作品はとにかく登場人物がみんな仏頂面をしていてセリフも少なく棒読みで、なに考えているのかよくわからない。
ただ劇中それこそカラオケで歌われる曲や、酒場でのバンド演奏、ラジオから聴こえてくる曲、レコードでかける曲などによって、極力喋らない登場人物の心情を補足するみたいなことをよくやっている。
花恋のカラオケ使いはちょっとカウリスマキ作品を連想させるのだ。

最初から赤信号によって前には進めなかった２人

この２人は何回かデートを重ねた後に、ファミレスで麦くんから告白して付き合い始める。
その後ファミレスを出て通りを歩き、赤信号に捕まった待ち時間に、赤信号に照らされながらはじめてのチューをする。
印象的な恋愛の始まりのシーンであるが、実はココ、そんな２人の高揚感とは裏腹に、
「あなたたちはそこから前には進めないよ」
と暗示されてもいる残酷なシーンでもあったのだ。

この作品では画面に映っている信号が何色なのかによって、２人の関係がうまくいっているorいない、が示される。

例えば出会った最初の夜に２人で調布まで歩いて帰ってきたシーンではスイスイ青信号を渡っている。

また同棲し出してから、２人でバルコニーの柵に腕を乗せて景色を眺めるシーンが2度出てくる。
その2度のショットには、いずれもアパートのすぐ目の前にある交差点の信号が何気なく映っている。
そこに注目頂きたい。
最初のシーンはまだ２人の関係がうまくいっている頃なので、信号も青信号で車はバンバン流れている。
後半2度目のバルコニーに出るシーンでは２人の関係も終わりかけているので、同じ信号は赤信号のままで車は停滞している。

そしてクライマックス。２人は赤信号の前でお別れの涙を流しあうのである。

こんな具合に何気なく画面に映る信号によっても２人の恋愛の盛り上がりや、逆に緊張感や停滞感までも醸し出されていて気が抜けないのだ。

ジュリオ・セザール、本当にそんなこと言っていたのか？問題について

別れ話をした帰り道、絹ちゃんが言う
「自国開催のサッカーワールドカップ・ブラジル大会準決勝でドイツ代表に1-7で大惨敗したブラジル代表よりはまだマシだと思うようにしている」
という言葉。

そこに麦くんが返す、その時ブラジル代表のキャプテンだったジュリオ・セザールが試合後に語ったとされている
「我々のここまでの道のりは美しかった。そしてあと一歩だった」　
という言葉。

あのブラジルの大惨敗、当時めちゃくちゃ衝撃的だったけど、ジュリオ・セザールそんなこと言ってたっけか…？
全然そんな印象なんてないぞ…？

それならば早速検証してみよう。

うん、めちゃくちゃ言っていた。
もっといえば
「苦難を経験し死力を尽くした。我々は顔を上げてここを去る」
とも言っていた。
さすがキャプテン。

それは誰かと誰かが共に過ごした時間の先に、結果として何かを成し得なかったとしても、共に過ごした時間そのものはかけがえがなく、美しいものであったのだと誇りを持つべき、という普遍的な矜持として響く。

いや実際そうだよね。

麦くんと絹ちゃん、天竺鼠に限らず、きっと私たち誰しもが皆そうなのだ。

今年のワールドカップでもしもブラジル代表が優勝したら、麦くんと絹ちゃんきっとヨリ戻すんじゃないのか！？（相変わらず現実とフィクションの境界線がよくわかっていない文章）