
落とし物の持ち主 #拝啓文学部
「この落とし物の持ち主は誰?」
片桐巡査の前には、長ねぎが横たわっていた。
赤い蝶ネクタイを締め、根元には小さな革靴。青い葉の先には、金色の王冠が載っている。机からはみ出した葉が、書類の端を隠していた。
「横断歩道に落ちてました」
届けに来た男性は、ねぎを指さした。
「靴が片方脱げてたんで、なくさないよう履かせておきました」
片桐は礼を言い、拾った場所と状況を確認した。
男性が帰ったところへ、先輩の大庭巡査部長が戻ってきた。
「何だ、それ」
「落とし物です」
「ねぎだろ」
「はい」
「何で靴履いてんだ」
「分かりません」
大庭が葉先を持ち上げると王冠が傾いた。片桐は落ちないよう押さえた。
「立派なねぎだな」
「詳しいですね」
「鍋を作るからな」
片桐は記録用紙を引き寄せた。
《品名:長ねぎ》
《特徴:赤い蝶ネクタイ、革靴、金色の王冠》
「先輩。王冠をかぶっていても、品名は長ねぎでいいんでしょうか」
「ほかに何がある」
「ねぎ王子、とか」
「長ねぎでいい」
昼前、商店街の会長が交番へ飛び込んできた。
「ねぎ王子が届いていないか!」
片桐は大庭を振り返った。
「先輩、王子でした」
「長ねぎだ」
現物を見せると、会長は両手を広げた。
「王子!」
「お心当たりがあるんですね」
「わしが考案した、収穫祭のマスコットだ!」
会長が手を伸ばしたところへ、靴屋の主人が現れた。
「すみません、靴を履いたねぎ、届いてませんか」
会長は伸ばした手を止めた。
「お前、靴屋じゃないか! 王子を持っていったのか!」
「何言ってるんですか。うちのねぎもなくなったんですよ!」
同じ格好のねぎが、商店街に2本あるらしい。
会長の「ねぎ王子」は、八百屋がねぎを用意し、クリーニング屋が蝶ネクタイを作り、靴屋が革靴型のキーホルダーを加工して履かせたものだった。
それを見た靴屋の主人が、自分の店先にも同じものを作ったという。
「靴の宣伝になると思ったんですよ」
「ねぎが?」
片桐が尋ねた。
「ねぎでも似合うんだから、人間ならもっと似合うでしょう」
会長が鼻を鳴らした。
「わしの王子を勝手に真似しおって!」
「商店街の宣伝になるからいいじゃないですか!」
「靴を提供したのはお前だろう!」
「だったら、うちの靴を返してくださいよ!」
「靴がなければ王子じゃないとでも言うのか!」
「裸足の王子なんかいませんよ!」
「いるだろう!」
「誰ですか!」
「知らん!」
片桐は2人の間に入った。
「王子の服装については、いったん置いてください」
会長の王子は事務所から、靴屋のねぎは店先の台座から、それぞれ今朝なくなっていた。
「見分ける方法はありませんか」
「わしのは品格がある」
会長は胸を張った。
「顔を見れば分かる」
「顔はどこでしょう」
会長が白い部分を指さしたので、片桐もそこを見た。
何もなかった。
靴屋の主人も困っている。
「王冠も蝶ネクタイも同じように作ったんです。靴も同じ商品ですし」
片桐は2人の連絡先を確認し、持ち主が分かるまで返還できないことを説明した。会長は名残惜しそうに王冠を見つめていたが、やがて2人とも帰っていった。
午後、大庭が机のねぎを見た。
「で、どっちのなんだ」
「まだ分かりません」
「靴屋のはどうやって飾ってたんだ」
「台座に立てていたそうです」
「これ、立つのか?」
ねぎは葉が広がっていて、革靴も小さい。片桐は持ち上げて重心を確かめた。
「固定しないと難しそうですね」
靴底には白い粘着物が残っている。
「両面テープでしょうか」
靴屋に電話すると、店主はすぐに答えた。
「そうですよ。靴底を台座に貼ってたんです。ねぎが倒れるんで」
夕方の巡回で店先を確認すると、木の台座には白いテープが残り、靴を載せていた場所だけが剥がれていた。誰かが台座から外した可能性もある。
「こちらのねぎは、お店のものの可能性が高いですね」
「でしょう!」
店主は嬉しそうだった。
札には《当店の靴なら、ねぎもおしゃれ》と書いてある。
「これ、靴の宣伝になるんですか」
「なりますよ。ねぎが靴を履いてたら見るでしょう。そしたら靴も見る。欲しくなる」
片桐は少し考えた。
「ねぎが欲しくなる可能性は?」
店主は札を見た。
「……それは考えてませんでした」
商店街の事務所では、会長が事務員をせかしていた。
「王子はまだ見つからんのか!」
「探しましたよ。仕事もさせてください!」
片桐は、王子を固定するためにテープを使っていたか尋ねた。
「使ってません。会長が机に立てようとして、何度も倒してました」
「そんなものに頼る王子ではない!」
「頼った方がよかったと思いますけどね」
「昨日、最後に見たのは?」
「私です。会長に頼まれて紙袋に入れました。今朝は袋だけ残っていて」
事務員が示した棚の奥には、紙袋が横倒しに置かれていた。手前の荷物に底が乗り、口は低くなった壁側を向いている。その先には棚と壁の隙間があった。
「昨日もこの向きでしたか」
「ねぎが長いので、いつもこうしてます」
「棚の裏は?」
「荷物が多くて、そこまでは」
事務員が手前の荷物をどけると、奥に青い葉が見えた。
「あっ」
棚の裏に、王冠を斜めにした長ねぎが横たわっている。
「王子!」
会長は駆け寄って抱き上げた。
「こんなところにいたのか!」
「袋から滑り出たようですね」
片桐の言葉を聞いて、事務員はため息をついた。
「今度から箱にしてくださいね」
会長は返事をせず、傾いた王冠を直した。葉先はしおれ、蝶ネクタイも片方が垂れている。
「……元気がないな」
「生ものですから。収穫祭までに新しいねぎを用意した方がいいですよ」
「……そうだな」
「替えるんですか?」
「替えん!」
「どっちですか!」
「収穫祭まで、どうにかならんのか!」
「じゃあ冷蔵庫に入れてください!」
「王子を?」
「ねぎを!」
交番へ戻った片桐は、靴屋のねぎについて返還の手続きを進めた。
「どうだった」
大庭が聞いた。
「持ち主が分かりました。靴屋さんです」
「よかったな」
「商店街の方も見つかりました。棚の裏に落ちていました」
「そうか。よかったな」
片桐が記録を整理していると、大庭が言った。
「お前、途中から楽しそうだったな」
「そんなことありません。職務ですから」
大庭は笑った。
片桐は手帳に書き添えた。
《商店街のねぎ王子:自立不可》
《靴屋のねぎ王子:台座固定》
大庭が横から覗いた。
「何をそんなに書いてるんだ」
「区別がつくようにです」
「もう持ち主は分かっただろ」
「はい」
片桐が手帳を閉じると、大庭は何気なく言った。
「しかし、誰があんなものを横断歩道に落としたんだろうな」
片桐の手が止まった。
「……確かに」
もう一度、手帳を開く。
「先輩、靴屋さんに何か見ていなかったか聞いてみます」
大庭が顔を上げた。
「片桐」
「はい」
「今のは忘れろ」
※本作は、企画のお題「落とし物の持ち主」から生まれた作品です。
拝啓文学部さん、素敵なきっかけをありがとうございました。
#拝啓文学部
#落とし物の持ち主