
飲み物って、記憶を呼び起こすのかもしれない
ふと通りがかったコンビニ、口喝に耐えられず衝動的に向かう自販機、スーパーの飲み物コーナー。そこには、いつもどおりの飲み物が私を待っている。
コンビニは新作も多かったりするし、じっくり選ぶというよりは、お目当ての品を「これ!」とサッと取るくらいだから、一瞬の出来事。
でも、自販機やスーパーの飲み物売り場は、割とシンキングタイムがゆっくり取れる。
「これ飲もう!」と思っていた飲み物を見つけるが、他の棚に目をやると、見たこともない飲み物。「新し物好き」という、どこか不純な感じの気持ちではなく、「ワクワクする感じ」の出会いがあった時の高揚感に似ている。
日々、どんどん新しい飲み物が発売される中、古株勢も捨てきれない。
ワクワクというより、「安心感」をもとめたい時は、古株勢のお世話になる。昔ながらの飲み物は、そのパッケージラベルを見ただけで、「味」を思い出す。そして、「それをよく飲んでいた、自分や誰かの記憶」も同時に呼び起こす、そんな気がする。
まだ病院に勤務していた頃、私はよく「オロナミンC」を飲んでいた。
あの茶色い瓶に、微炭酸の甘いドリンク。
シュポッとフタを開け、ぐびぐび飲み干す。疲れて帰ってきたお父さんが、ビールを飲んだ時のようなイメージ。そして、小ぶりな瓶に入ったあの量もちょうどいい。
コップに出すと、かなり黄色くてギョッとするが、茶色の瓶のままなら、それもわかるまい。「元気ハツラツ」のキャッチコピーにふさわしく、元気がでた気分にもなり、私の労働生活を支えてくれた。
日勤・夜勤に関わらず、気づくと私がいつも飲んでいることに気づき、私が退職する際に、オロナミンCをくれた同僚もいた。トレードマークに認定されたようで、嬉しかった。CM依頼はこなかったけど。
ある同僚は、MONSTERをよく飲んでいた。
有名なエナジードリンクだ。なぜか、翼を授けるほうではなく、MONSTERを好んで飲んでいた。飲むファッション(パンク/ロック/ストリート)と言わんばかりの、インパクトの強いパッケージ。それに何より、あの強烈な香料が、「あ、またあの人飲んでる」と嗅覚を刺激する。数メートル先からも匂ってくるから、存在感抜群だ。
別の同僚は、いつも同じメーカーの缶コーヒー。
他にも色んなメーカーがあるのになんで?と聞いたことがあるが、「オレもわかんない。気づいたらいつも飲んでた。」と本人も理由をよくわかってない。だがきっと、「その缶コーヒーじゃなきゃダメ」な何かがあるんだろう。「なんかわかんないけど、好き」って一番パワフル。
休憩室に、捨て忘れたと思しきその缶コーヒーがあると、「あ、あの人いたな」ってなる。
こんな風に、自分の思い出から誰かの思い出まで、飲み物は記憶と連動しているのかもしれない。「あの人、この飲み物好きだったなあ」も「この飲み物、あの人好きだったなあ」も、どっちもアリ。なんなら、「そこにその人がいたのかもしれない」、という存在感すら示してくれる。
最近の私がハマりつつあるのが、「和紅茶」だ。
「紅茶」ってだけでもいい感じなのに、そこに「和」がついて上品さも加わる。飲んでみると、確かに紅茶すぎず、ほうじ茶すぎず。
パッケージも赤いラベルの物が比較的多く、パッと目を引いて、私を誘惑してくるのだ。
定番商品で安心しながら、新作や変わり種で小っちゃな冒険をするのも、ドリンク選びの楽しみかもしれない。
今日の私を楽しませてくれる飲み物はなんだろう。