初雷

短編小説
母を亡くした娘とその周りの風景。
母の遺した「段取り」とそれを見守る人々との交わり。
遺品から見つかった母の幸せそうな写真。
その足跡を追うような娘の決意。

初雷

目次
① 母の死
② 身辺整理
③ 病院
④ 臨終
⑤ クラリネットの彼
⑥ 遺品整理
⑦ 写真の男
⑧ 三者面談
⑨ 母の笑顔
⑩ 雷

よろしければこちら「雪に埋もれた足跡」もお読みください。姉妹作品です。
https://note.com/west_go2026/n/nf952517ee847?app_launch=false

①母の死
母が死んだ。
乳がんだった。
発覚から一年だった。
涙は出ない。
泣かなきゃとの焦りがあるが涙は出ず、景色が音もなく流れていく。
今年初めての雷が、降り始めた小雨の後ろで鳴っていた。
母は勤め先のヘアサロンでの健康診断で発覚した。
発覚した時には既に完治できる状態ではなく、対症療法しか術がなかった。
ある雪の日、部活の帰りの雪道をいつものように母の勤め先のヘアサロンに向かうと、いつもとは違い店が閉まっていた。
ドアには鍵はかかっておらず、入口で雪を払い中に入ると、母とオーナーの美波がアップルティーを入れたマグカップを手にお客様用のウェイティングコーナーに座っていた。
恵がドアを開け、ドアに付いたベルが鳴り、母の幸子と美波が同時に恵を認め、同時に「お帰り」と声に出した。恵はその声にいつもとは違うと感じた。
「手を洗ったら話があるから」と母が言い、「今日は休業にしたの」との恵の問いには答えず、美波が「冷蔵庫にチーズケーキがあるわよ」と答えた。
「えっ、やったー。アップルティーまだ出る？」
「まだ、二杯目だから大丈夫よ」と美波が言い終える前に、「あんた、その前にただいまは！」との母の声が冷蔵庫に向かう恵を追いかけた。
その声に恵は振り向くことなく「ハイハイ」と応じた。
コートを壁のハンガーにかけ、手を洗い、チーズケーキを持ってウェイティングコーナーに着くと、美波がマグカップに入れたアップルティーを出してくれた。
「チーフ、済みません。あんた、ありがとうは！」との母の声に、恵は両肩を上げ首をすくめて応えた。「で、話って何？」
「先に一服してからにしたら？」
との美波の提案に、「じゃ、いただきまーす」と勢いを付けて、恵はチーズケーキにフォークを入れた。
恵がチーズケーキを食べている間、母も美波も無言で目を宙に泳がせていた。
その光景がチーズケーキの味に変化を与えた。
恵がチーズケーキの最後の一切れを口に運び、少なくなったマグカップに口を付けたところで、母が無言を破った。
「結果、良くなかった。」

②身辺整理
その日は美波が今年始めた従業員用健康診断の結果確認の日だった。
その結果に関する母の報告の言葉以外、何を話したのか、話し合ったのか、恵は今は思い出せない。
ただ、母が最期に、「大丈夫だから」と言った言葉以外は。
それが一年前のことだった。
結局、母は大丈夫ではなかった。
何に付け段取りだけは良い母は、恵が通学している間に身辺整理にかかっていた。
もともと物持ちはそう多くはなかったが、いつかは使うとかで今使用していない物が少しずつ、アパートから消えていた。
またお金や親類縁者の連絡先も整理されていた。
ただ、恵がそのことを知ったのは葬儀後であった。
何度かの再検査の後で母は入院した。
それはあの雪の日から二ヶ月ほど後になった。
入院直前まで母は店に立っていた。
もちろん、オーナーの美波は休めと言ったが、母は仕事をしている方が楽だと美波に言い切って了承してもらっていた。
恵も母の意思を尊重していた。
母は馴染みの客に自分の病状を明け透けに話していた。
自慢の胸を片方切ることになって嫌になる、でもすぐまた戻るので浮気しないでね、と。
馴染みの客たちは最初、驚いていたが、元気に話す母に病状の深刻さなど感じていなかった。
母は病状を恵と美波、そして恵の学校の担任と部活の顧問には話していた。
また、恵には多少オブラートに包んで話し、美波と学校の二人にはオブラートに包むことなくその病状を話していた。
だが、そのことを恵が知ったのも葬儀後だった。
母が入院してから、恵は美波の家で過ごすことが多くなった。
美波の家は恵のアパートの隣にあり、アパートは不動産会社が管理してはいるが、大家は美波だった。
美波は一人暮らしだが、家の一階の一部がヘアサロンと居間、キッチン、洗面とお風呂があり、二階には四つの部屋があった。
母が美波のヘアサロンで働き出したのは恵が二歳の頃からで、その頃には美波の母がまだ健在だった。
美波の母は、恵を孫のように可愛がり、恵もよく懐き、時々一緒に風呂に入り、美波の母や美波と一緒の布団に入って眠った。
ただ、恵が美波の家に泊まるのは、恵の母が母親としてではなく幸子として人に逢う時だった。
美波も美波の母もそのことは知っていたが、特に咎めたり、意見を口にしたりはしなかった。
その美波の母も今はいない。
身体に不自由を感じるようになり、自ら老人ホームに入居し、そこで亡くなった。
美波の母が老人ホームに入居してから、中学生になった恵は毎週日曜に必ず見舞いに行き、その週の出来事を語った。
ある遅い桜が満開の日、珍しく美波と母と恵の三人で見舞ったことがあった。
いつものように恵がその週の出来事を話し、美波と母がヘアサロンの近況を話し、部屋の窓を開けて桜を四人で眺めた。
その日の夜、美波の母は亡くなった。
葬儀で恵たちは美波の意向で親族席に就いた。
読経が流れ、焼香が続くなかで、母が「人間は独りだ」と小さく呟いたのを恵は耳にした。
その呟きは恵に記憶された。

③病院
恵は週末の土日は美波の家で過ごし、それ以外は美波の家で夕食と風呂に入り、隣の自分のアパートへは眠りだけに帰り、朝食は制服に着替えてから美波の家で取り、そのまま登校した。
これは母が頼み、美波が承諾していた。
母は恵にこの生活をするように言いつけ、美波との夕食と風呂、そしてヘアサロンの床の掃除は恵がするようにと厳命した。
もともと料理が好きな恵には夕食は苦ではなかったし、掃除も母よりは上手いと自負していたので、恵の生活には大きな変化はないように思えた。
この生活を実際始めてもその感想は変わらなかった。
ただ、声を掛ければそこにいた母がいないという現実には、痛みを伴わない空虚感があった。
その空虚感を埋めるように恵は毎日病院に通った。
部活は休むことはしなかったが、部活後の付き合いは辞めた。
ある時、付き合いが悪くなった恵に不満が出たため、恵はそれまで伝えていなかった母の病状を、軽く部活の仲間に伝えた。
部活の仲間はひどく憐れみ、泣き出しそうな者までいた。
そんな中、クラリネットの彼だけは――いつもは口数が少なく、時折何を考えているのか分からないと言われていた彼だけが、「そうか。大変だな」とだけ、皆の前ではっきりと声に出して言った。
毎週、母のもとに通っては、何を話したのか、他愛のない母との会話をした。
何を話したのか。
その日の天気、通学路の季節の変化、授業や部活や友達との話、ヘアサロンの営業状況、そんな日常を話した。
恵が部活でのクラリネットの彼のことを話し出すと、
母は、「その子は人の痛みが分かるのね」と言った。
「そうかな。面と向かって話したことはないし、皆、何を考えているのか分からないと言ってるよ」
と返した恵に、
母は、「余計なことは言わない子なのよ。退院したら会ってみたいわ」と珍しく興味を持ったようだった。「えっ、なんで。」
「うちのお店に髪を切りに誘ってよ。」
「やだー、話したこともあんまりないもん。」
「いいじゃない、いいきっかけよ。何、あんた意識してんの。」
と母にからかわれた恵は、
「しっー、お母さん声が大きい。」
と口に手を当て、六人部屋の仕切りカーテンに手を添えた。
そんな会話をした翌週の十二月の初めに、母は個室に移り、日に日に肌や髪に潤いがなくなり、頬はこけ、声がかすれ、目に見えてやつれていった。
個室に移ったその週の日曜日の面会時間終了前に、美波が美容道具を持って現れ、恵と共に母の髪を整えた。
面会時間は多少オーバーしたが、担当看護師が「サチさん……婦長には内緒ね」とウインクして見逃してくれた。
母は病院でもサチさんと呼ばれ、恵はサチさん家のメグちゃんで、美波はサチさんのお姉さんだった。
母はさっぱりしたとその髪型が気に入り、三人で写真を撮ろうと言った。
担当看護師が恵のスマホで写真を撮ってくれ、恵はその写真を母と美波に送った。
その写真は、待合室のクリスマスツリーの前で車椅子に座っている母を中心に、左右に恵と美波が並ぶ構図で、母は真っすぐ前を見て静かに微笑んでいた。
翌日、二時間目の英語の授業の途中で、担任が教室に来てすぐに病院に行くように伝えた。
部活の顧問が車で病院まで送ってくれた。

④臨終
病室に入ると、酸素マスクをし、いろんな機器につながれた母が目に飛び込んできた。
機械のテンポを伴った音と、酸素マスクからの音が鳴っていた。
傍らには担当医師と担当看護師がおり、ベッドの脇に美波がいた。
荒々しく呼吸をする母の手を恵は握り、「お母さん」と力強く呟き、そのまま動かなかった。
しばらくして、担当医師に促された美波が病室を出て行き、少しして美波が恵にドアの隙間から「メグちゃん、ちょっと」と手招きをして呼んだ。
ドアの外には担当医師がまだおり、「かなり危険です。夕方まで持つかどうかです」とはっきりと言った。俯いていた恵はその声に顔を上げ、目を見開いて担当医師をしばらく見つめた。
誠実そうに頭を下げ、病室に戻りまた母の手を握り続けた。
母の呼吸はだんだんと更に荒くなり、辛さで顔が歪んできた。
恵は無言で母の手を強く握り、美波は泣き声交じりに「サチさん」と連呼していた。母の顔が歪み、母が目を見開いた。
「サチさん、サチさん」と母に声を掛けながら経過観察していた担当看護師が、サブの看護師に「先生を」と叫び、担当医師が病室に飛び込んできた。
担当医師は母の頬に手をやり、「サチさん、聞こえますか！」と叫んだ。
機械のテンポを伴った音が連続音になり、担当医師が時計を見て
「十四時二十二分。ご臨終です」
と告げて頭を下げ、担当看護師とサブ看護師もそれに続いた。
母は亡くなった。
母の顔は苦痛で歪んでいた。
恵は手を握ったまま、茫然とその姿を眺めた。
美波は涙を流しながら立っていた。
担当医師と看護師たちは部屋を出て、またすぐ四人で戻ってきて恵に伝えた。
「メグちゃん、これから私たちでお母さんを綺麗にしてあげますね。ちょっとの間、外で待っていてね」美波に抱かれ、恵は部屋から出た。
廊下の椅子に美波と共に座った時、恵は美波の胸に顔を埋めてただ泣いた。
担当看護師に呼ばれ、病室に戻った恵は、穏やかな顔をしてシーツも新しく整えられたベッドに横たわり、眠っているようないつもの母の顔を見つめ、母の頬に両手を当ててその胸に顔を埋めた。
恵に続いた美波は、
「サチさん、お疲れ様。大変だったね」
と言い、その動かなくなった手を両手で握り、母の胸に顔を埋めている恵の頭をゆっくりと撫でた。
窓から冷たい光が部屋に差し込み、窓の外では冷たい光の中に小さな雪が舞い始めていた。

⑤クラリネットの彼
その日、綺麗になった母は病院で過ごした。
本来なら霊安室に移されるのだが、担当医師と担当看護師が翌日まで病室に居られるように配慮してくれた。
病室で恵は美波から、これからは葬儀をすることになるがすべて美波が手配するので恵は何もしなくて良いと伝えられた。
ただ、都度やることは説明すると付け加えた。
その言葉の通り、葬儀会社との手配や葬儀に関わる公的な書類などすべて美波が取り仕切り、その内容を逐次美波は恵に説明し、恵と並んでいる時はいつも恵の手を美波は握っていた。
薄曇りの翌日の昼前に、母は白木の箱に入り病院を退院し、ヘアサロンの一階の居間に向かった。
恵たちのアパートの部屋は二階で、しかも狭く、棺を置く場所が取れなかった。
職場に併設したその居間は母もよく休憩したし、美波の母を交えて食事をしたりした場所だったので、恵にも異存はなかった。
恵はただ母を慣れ親しんだ場所に連れて帰りたかった。
その日はその居間で美波と食事をし、その居間で美波と母と三人で眠った。
小雪が舞う翌日の十四時に、葬儀社の手配した霊柩車が来た。
出棺の前にアパートの住人や近所の知り合い、何人かの母の顧客が母に別れを言いに来た。
皆一様に無言だったが、母の顔を見ると声を殺して一様に泣いた。
恵は無言で頭を下げて挨拶をした。
どこからか
「まだ三十七歳よ」
「女の厄年ね」
との声が聞こえた。
美波と共に霊柩車に乗る時、恵は美波から母の額に入った写真を渡された。
その写真は病院でのクリスマスツリーの前で撮った写真だった。
葬儀場に着き、夕方からの通夜の準備に入ったが美波がすべて仕切り、恵は献花や仏壇の飾り付けの位置を決めることくらいしかすることがなかった。
恵の前を風景が流れていた。
その風景を恵は泣くことなく、ただ眺めていた。
お通夜が始まり、恵の友達や母の知り合いが焼香する姿も、恵は泣くことなく茫然と眺めていた。
恵の横には恵の手を握った美波がいた。
通夜振る舞いの喪主の挨拶も、美波が喪主に成り代わりと断りを入れて行った。
その夜、翌日の午後からの葬儀に備えて母を葬儀場に残し、恵は美波と共に美波の家に戻り、そのまま美波の家に泊まった。
夜に美波の携帯が鳴った。
一つは釧路にいる亡くなった恵の父の叔父からで、葬儀に出られないことへの連絡で、もう一つは福岡にいる母の伯母からの、やはり葬儀に出られないことの連絡だった。
恵は二人の顔を知らない。
また恵の双方の祖父母は既に他界しており、母は一人っ子で、恵が生まれる前に亡くなった父には歳の離れた兄がいたらしいが、どこにいるのか母も知らなかった。
つまり、親族が恵にはいなかった。天井を見上げた布団の中で、独りになったんだ、と思いながら目を瞑り、恵はその夜を眠った。
小雪が舞い、雲が流れない翌日は、十一時から告別式だった。
恵の関係者は学校があり、何人かの親と校長と部活の顧問が参列し、あとはヘアサロンの関係者だった。ただ、クラリネットの彼がいた。
彼は学校を休んで来ていた。
焼香台のすぐ脇の親族席にいた恵は、焼香している彼に気が付いた。
彼は整然と焼香し、焼香を終えると恵たち親族席――と言っても恵と美波だけだが――に振り返り、頭を下げて出口に向かい歩いて行った。
彼とは部活動の仲間と言う以外のコンタクトはなかった。
彼もその義理で葬儀に来たのだろうが、学校の授業時間帯に来ていることに恵は軽い驚きを感じた。
告別式の挨拶もお通夜と同じく美波が行った。
そして火葬場への出棺時に、恵は彼と目が合った。
彼はまっすぐ恵を見つめ、目をつむり静かにゆっくりと軽く頭を下げた。
美波の挨拶が終わると同時にそれを見た瞬間、恵は位牌を抱えながら声を上げて泣き崩れた。
そこから火葬を終えて骨壺を抱いて美波の家に戻るまで、恵は泣き続けた。
ひたすら泣き続けた。

⑥遺品整理
美波の家の駐車場に車で着いた頃には、ようやく恵は落ち着きを取り戻し、美波と二人で骨壺を抱いてアパートに入った。
「お母さん、帰ったよ」
と恵が発した声に、今度は美波が声を上げて泣いた。
「美波ちゃん、ありがとう。」と恵は小さく言い、骨壺を支えながら、二人はしばらく立ったまま抱き合った。
恵は美波の家に住むことになった。
恵は美波の養子になった。
これは段取りの良い母が生前に美波と決めていたことで、その関係の書類も他の書類と共にすべてしっかり揃っていた。
ただ、恵は友達同士では母との苗字で通した。
この話と共に、アパートの整理と母の遺品の整理をすることになった。
アパートの大家は美波なので、美波はそのままでも良いと言ったが、恵はその申し出を断り、早く新しい入居者に入ってもらい家賃収入を得ようと美波に返した。
美波は「えっ、そうね」と驚きと軽い笑い声で恵に応じた。
母の遺品は少なかった。
母がほとんど整理していた。
保育園や小学校の入学式や卒業式に母が着ていたスーツは、クリーニング店のハンガーとカバーが掛かったままで、母のコートも同様に箪笥にあり、その他の普段使いの服は洗濯され綺麗にたたまれて箪笥の引き出しに入っていた。
化粧をあまりしなかった母の化粧道具も化粧台の引き出しに綺麗にしまわれており、意外に高価なリップと香水、それと箱に入ったほとんど使用形跡のない腕時計とネックレスが出てきたことが恵を驚かせた。加えて恵を驚かせたのは、大きめの箱に綺麗に収められたフィルムカメラとフィルムと写真が出てきたことだった。
そこには恵の知らない母がいた。
知らない男の人も。
その男の人は母の携帯の中にもいた。
「美波ちゃん、これ知ってた」
「随分前に、サチさん、高校の頃に写真部だったと聞いたことがある。メグちゃんの小さい頃には少し使っていたけど、携帯で写真が撮れるようになって辞めたって言っていたわね。昔の携帯は探したの？ そこにも写真が、メグちゃんの子供の頃の写真があるんじゃない。」
恵はこの男の人のことを聞きたかったが、それ以上尋ねはしなかった。
母のスマホの前の携帯も、外部メモリーと共に見つかった。
そこにはたくさんの恵の写真が未整理で納められていた。
あの見知らぬ男の人も。
アパートの部屋から荷物を出し、美波の家の二階の一室にすべてを収めた。
荷物の移動は、ヘアサロンの取引会社の担当営業員とその同僚が無償で土曜日に手伝ってくれた。
「サチさんにはお世話になったから。」と彼らは言い、会社からと言って引っ越し祝いで五万円を恵に包んでくれ、美波に「今後ともよろしく」と言って帰っていった。
多分、会社からではなく二人の自腹だろうと美波は思ったが、それを口に出すことはしなかった。
母の荷物もすべてその南向きの部屋に収めたが、八畳あるその部屋にはまだ場所に余裕があった。
恵は母子二人で質素な生活だったんだと感じた。
日曜日に引っ越し祝いでもらった五万円を使って PC 外付けのメモリーを買った。
お金を使う時は事前に必ず美波に相談するように二人で決めていたので、恵は美波に母の写真を PC で整理すると言い、実際、その写真を整理した。
整理は一枚一枚日付を見ながらのんびり行ったが、量が多く、結局一ヶ月ほど要した。ただ、フィルムと紙焼き写真は手に付かず、簡易のアルバムに分かる範囲で年代ごとの整理にとどまった。

⑦写真の男
ある日の部活の練習の終わりに、楽譜や椅子の片づけをしながら何気なく部員と携帯写真やフィルムの整理の話を、トランペットやサックスの子ら四人と話していると、
「フィルムや写真をデータ化できるスキャナーがあるぞ」
と、例のクラリネットの彼が口を挟んできた。
「狸小路のレコード屋の隣の何とかというお店でも、データ化のサービスがあったぞ」
と付け加え、彼は自分のクラリネットをケースにしまい、帰宅していった。
恵と四人はその後ろ姿を呆気に取られて見送り、姿が見えなくなると顔を見合わせて声を出して笑った。笑いながら恵は「へぇー、いろんなこと知ってんだ」と思い、笑い声でその思いを隠した。
携帯の写真はほぼ恵の写真で、恵が知らない恵を含め、母や美波、それに美波の母も多く写っていた。
その中に、例の知らない男の人がスーツを着ていくつか写っていた。
その男の人の横顔や、駅の改札口での後ろ姿など、だいたいが夜のようだった。
その中に、どこかのレストランなのか、テーブルに手を添え、その男の人と並んで座った母の後ろの方に、クリスマスツリーが写り込んでいる写真があった。
その写真の母はめったに着なかったスーツを着て、手には腕時計をしており、その顔は病院で撮ったクリスマスツリーの前での写真より優しく微笑んでおり、そのスーツを着た男の商品は優しく幸せそうに微笑んでいた。
その写真の母は幸せそうだった。
その夜、夕食の食器を洗い終え、居間で TV を見ながらマグカップに入れたワインを飲んでいた美波に、「美波ちゃん、聞きたいことがあるんだけど、今いい？」と声をかけた。
「何に？ いいよ」
「あのね、この写真の人だけど、美波ちゃん知ってる？ ほかにもこの人の写真あるんだよね」
とスマホに移した写真を恵は美波に見せた。
「どれ……」。
とその写真を見た美波は、吸った息を止め、鼻から吐き出しながら、
「白ちゃんね。お客さんよ、お母さんの」
と応じた。その美波の顔に、微かな苦渋を恵は感じた。
「へぇー、仲良しだったんだね。最近は来ないの？」
「出張で来てたのよ、東京から。来なくなって随分になるわね。」
と美波は言うと、ワインをマグカップに注ぎ足しに台所へ立った。
恵は聞きたいことがまだあったが、「へぇー、そうなんだ」と声に出し、この質問を終え、スマホの二人を見つめた。
その夜、美波はワインに加え、珍しくスコッチも口にした。
店のウェイティングコーナーで、昔にもらったピアノの CD を掛けながら、ワインを飲んだ同じマグカップで。
今度、恵に尋ねられたら話してあげようと美波は思った。
でもそれはあくまでも恵から訊きたいと言い出してからのことだ、それは今ではない、とも美波は決意した。
幸子のことを彼に伝えるか、美波は悩んでいた。
彼とは連絡は取り合っていないが、多分彼は携帯の番号を変えていないと美波は確信していた。
彼が姿を見せなくなってから、随分月日が流れていた。
彼も環境が変わっているだろうし、何よりも気持ちが変わっているかもしれなかった。
そこにわざわざ余計な知らせを入れることに戸惑いがあった。
と同時に、このままで良いのかとの疑問もあった。
答えが出ないまま、美波はスコッチで酔おうと努めた。
CD が雪の上の足跡を鳴らしていた。

⑧三者面談
恵は美波との日常生活の中で、母の喪失に慣れていった。
法律上の親子の生活はギクシャクしたものではなかったが、恵にはどこか遠慮があり、甘えが減ったと美波は感じた。
殊に、美波が頼まなくても恵がヘアサロンの掃除や、夕食の手伝いをする姿は小さな棘の様に美波を刺した。
ある日、客が帰りヘアサロンの床掃除を終えた夕食の支度をしている時に恵がおずおずと言った。
「美波ちゃん、来週三者面談があるんだけど、、、進路の。」
「進路、、、。卒業後の進路？」
美波は聞き返しながら、慌てた。
「そうだ、来年には18歳だ、私は母親なのだ」と。
「行くわよ！母親だもの！いつ？」
「木曜日。先生が夕方遅くても良いって。」
「大丈夫！母親の務めだもの。言われた時間に行くわよ。」
「でも、お店が、、、。」
「大丈夫！母親仕事をちゃんとさせてよね。」
「うん、多分4時、16時からだと思う。」
「了解。来週の木曜日の午後は臨時休業に決定！」
と言い、美波は恵に笑顔を見せた。
恵ははにかみながら笑った。
夕食の支度が整い、「じゃ、いただきます。」と二人で箸を付けだした時、恵は
「あのね、私、美容学校に行こうと思うの」
と言った。
美波は箸で摘まんだホッケの身を落としそうになった。
驚いた。
その素振りを隠し、「そう、じゃあ、ご飯終わったらそのこと話してね。」
と言うのが精いっぱいだった。
食後、片付けを終え、居間でお茶を飲みながら美波は恵の話を聞いた。
お母さんと同じ仕事をしてみたい、そしてこの店で働きたい、と言うのが恵の希望、と言うより硬い意志だった。
恵は頑固だった。
恵の話を聞きながら、美波は恵の学校での成績をまったく把握していないことに恥じ入った。
恵は札幌の美容学校を既に調べていた。
頑固で手際の良い恵に、美波は「私は東京の美容学校に行ったのよ。」と話を振った。
恵は「お金がかかるからそれは無理、住むところもあるし」と言った。
「メグちゃんの希望は分かったわ。でもお金のことは大丈夫だからね。お母さんから預かっているメグちゃんの貯金もあるし。何より私は母親なんだから娘の希望は叶えてあげるからね。」
と美波は恵に強い口調で伝えた。
「うん、、、ありがとう。」
恵は下を向き右手で目を抑えていた。
恵に先に風呂に入るように言い、美波は居間でスコッチを飲んだ。
美波は決めた。
恵には東京の美容学校に行かせよう。
住むところはおいおい考えよう。
美波はスコッチを飲み干した。

⑨母の笑顔
三者面談は木曜日の16時から恵のクラスの教室で行われた。
学校の教室に入るのは何年振りだ、と美波は指折り数えた。
担任は恵の成績なら東京の4年制大学も十分に狙える、と告げた。
その口調は大学に行ってほしい様だった。
恵が「美容学校に行き、将来はお店を継ぐ」とハッキリ担任に宣言した時、担任は「お母さんもそれで良いのですか」とあきれ顔で聞いて来た。
「この子の意思ですし、この子の実の母親からも意思を尊重して、と言われています。何よりまだ十分に若いのでやり直しはいくらでも効きます。この子の意思を応援します。」
と美波もきっぱり担任に告げた。
担任は何か言いたそうではあったが口ごもり、何も言葉を続けなかった。
学校の正門を出たところで、美波は大きなため息を付き
「なんか疲れちゃったね。ねぇ、ご飯食べてから帰ろうか。」
と告げた。
「うん、じゃ行きたいところがあるけど、良い。」
「良いわよ、お嬢さま！レッツゴー」と美波は恵の腕を取り歩き出した。
その店はピザ窯を備えたイタリアンレストランだった。
女子高校生が入るには少し場違いな大人の店でレジ横に大きなワインセラーがあった。
店には既に何人かの先客が居たが、美波と恵は窓側の4人掛けテーブルに通された。
大き目のピザを頼んで2人でシェアし、サラダとパスタをそれぞれ頼み、お勧めと言うレバーのパテとキャベツの丸焼きを頼んだ。
「お飲みものは。」と店員に促され、美波はデカンタ白ワインと恵はオレンジジュースを頼んだ。飲みものが運ばれ
「お疲れ！乾杯！」と言いあった後に「メグちゃん、良くこんなお店を知ってたわね。」
と美波は恵に訊ねた。
「・・・あのね。お母さんの写真に有ったこのお店。お店の名刺も写真に。」
「へぇー、そうなの」
「お母さん、楽しそうに写ってた。あの男の人と。」
「そうなの。サチさん笑顔だったの？」
「うん、凄く楽しそうだった。だからね、一回来てみたかったの。ごめんね。」
恵は下を向いた。
「良いのよ。ワインもおいしいし、これなら食事もおいしいわよ、きっと。雰囲気も良いしね。」
「そうか、来てたんだ、彼と、サチちゃんは」
そう思い、美波は目を窓の外に落とした。
食事を終えて店を出たところ、美波は恵と腕を組み、
「おいしかったわよ、お嬢さま、また来ましょう。」
と大きな声で言い歩きだした。
歩きながら、美波は彼に伝えようと決めた。

⑩雷
恵は東京の美容学校に行くことになった。
お金を気にして恵は抵抗したが美波が若いうちに東京で生活するのも今後必ず役に立つと押し切った。
住まいは意外な決着となった。
亡き寛の姉とはＳＮＳで時々お互いの近況を伝え合っていて、幸子の訃報も既に共有していた。
その後の近況報告で恵を東京の美容学校に行かせようと思う、と伝えたら
「我が家に下宿しなさい。家賃はいらないわ。自分の部屋の掃除と洗濯はすること。私への連絡の取次、電話だけど、をしてもらうわ。それと門限は0時ね。」
と命令口調の返信が来た。
新宿まで電車で30分。
最寄り駅から徒歩10 分の築50年の一軒家だそうだ。
この申し出を断る術が美波にも恵にもなかった。
卒業式の1週間前に部活の送別会が有った。
在校生や部活指導教諭の挨拶の後、卒業生の挨拶と進路についての報告が有った。
恵以外は皆、札幌や仙台の4年制大学進学だった。
東京行きは恵とクラリネットの彼だった。
音楽大学行きはおらず、指導教諭は少し落胆した。
指導教諭の自腹でジュースとお菓子が振舞われ、歓談の中で卒業生は全員 SNS の交換をした。
交換の際、クラリネットの彼が
「東京のどこにある学校？」と訊いて来た。
「新宿」
と答えると
「俺は四ツ谷、近くだな。」
と返してきた。
新宿と四ツ谷の距離感を恵は分からなかったが
「うん」
と力強く恵は返した。

東京への行きの前日、恵と美波はまたあのイタリアレストランで食事をした。
顔なじみになった店主が入学祝いとしてピザをサービスしてくれた。
帰宅後、先に風呂に入った恵は風呂上りに居間でスコッチを飲んでいる美波に「美波ちゃん、いろいろありがとう。」と頭を下げた。
「なになに、改まって、照れちゃうわよ。」
と笑って返した。
「明日早いから早く寝なさい。」と言い、
その後ろ姿に「メグちゃん、がんばれ！」と続けた。振り向いた恵は「うん！」と大きく肯き部屋に向かった。美波はスコッチを飲み続けた。
美波は呟く、
「サチちゃん、これで良かった。」
「彼にどう伝える、サチちゃん。」
美波はスコッチに口を付ける。

部屋の机の上に恵は幸子の写真を置いていた。
写真の中の幸子は笑顔だった。
お母さんは「人間は独りだ」と口にしたよね。
そうなのだ。
ただ、今、私の周りには私を助ける人たちがいる。
いつか、私もお母さんのように独りで旅立つ。
が、今は「私は独りではない。」。
お母さんにもそういう時があったのだ。「
そうだよね、お母さん」と呟いたとき、
遠くで雷が鳴った。

完