大変に高名な経済学の教授であらせられる神取先生のお名前がこの本の中に出てくるということで、昔、単行本でも持っていたのですが、久しぶりに文庫本を手に入れて読んでみました。確かに載ってらっしゃいますね。久しぶりに再読しましたが、村上春樹大先生のお話は古びないですね。大変楽しい時間を過ごさせていただきました。ただなんとなく日本経済が非常に勢いが良く自分の国に強い誉れを感じていた時代の雰囲気を思い出し、現在の不甲斐なく、カルトに絡め取られたような現状にため息が出る思いであります。やがて悲しきわが祖国というところでしょうか。この本の装丁の軽やかさにあの頃の日本の飛び立つような勢いが重なりました。

このひとはエッセイの方が面白い

私は北米での生活が辛いと感じた時にこの本を読んでいました。言葉が話せない聞き取れない悲しみに寄り添い、それでもクールに物事を洞察する筆者の姿勢に何度も助けられました。

村上春樹を初めから全部きちんと読んでみよう、いつから変な感じになったのか確認したいから、ということでスタートしたが、今のところはエッセイ類は大変読み応えがある、小説は羊のおじさんのようなよくわからない人物がでてきてよくわからないこともある、という感じ。すくなくともこの本は素晴らしいと思う。

同じように、海外生活について書かれたエッセイ「遠い太鼓」が、ギリシャ、ローマに暮らして起こったことについて書かれていたのに対して、こちらはアメリカ滞在中に考えたこと。起こったことのおかしさ、奇想天外さに比べると、考えたことはどうしてもまともであり、理屈っぽい。というわけで、もう一つな評価です。

自分が日本から居なくなっても自分の家族や友達や会社は普段通りに動いておりそのことを確認するという意味で留学は小さな臨死体験と言えるかもと思うなど。またマイノリティであることの経験をもてるのも留学の経験の重要な一つなのでできればマジョリティでいられるアジアよりも欧米への留学がより望ましいといえる。

このエッセイの一番の価値は、現代我々が扱う環境問題やフェミニズムの胚芽が書かれていることではなかろうか。元々それらは分かりやすい社会運動を失った「意識の高い」「団塊の世代（米）」が始めたことだ。

村上春樹が自身の小説で持ち出す音楽的小道具やこのエッセイにも登場する「ツインピークス」「羊たちの沈黙」などもそうだが、団塊ジュニアである自分にはシェアするものが多いと感じる。一方、仕事柄（国外ではあるが）Z世代と接することが多いのだが、ジョンレノンもビートルズも知る者がいないことに気づく。自分の父親世代とは連続性のある文化圏にいたのだろうが、現代はTikTok などが旧来の文化に取って代わり、そうはなっていないのだろう。

ジョンコルトレーンについて知っていても何かいいわけではないし、Z世代からすれば雑音のような音楽に金を払っていた人たちに映るのではないだろうかと思うことがある。80ー90年代というのは日米とも中間層が厚く、日本の田舎でもピアノ教室が雨後の筍のように乱立したが、押しなべて経済的に豊かだった時代なのだろう。

団塊ジュニアの一人として、筆者のように文化を愉しめることは一つのメリットなのでそれは継続するが、全現象を文学的フィルターで観察することはしたくないのと、文学の普遍性を自身のそれともしたくないのである。（自分には貴族のように映る）団塊の世代の一員と分かり合うチャンネルは少なくていい。このエッセイを読んで思ったことでした。

著者の小説は若い頃からどうにも読めなかった。自分には合わないのだろうとあきらめていた。中年になってふと手に取ったエッセイが本書で、一気に読了してしまったので自分自身驚いた。違和感を感じるところが全くないのだ。あれっ、村上春樹ってこんな常識的に物を考える人だったのかな？もっと天才的芸術家肌のエキセントリックな人なのかと思っていた。

本書で共感を覚えたのは外国語に対する考え方だ。わたしも若い頃から外国語学習には熱意があり、いくつか手がけてきた。しかし時間の経過とともに、手から砂がこぼれ落ちていくように、たいして物にならなかった。世界中どこの国で暮らそうと同じだと思うのだが、生きていくために知っておかねばならない一般常識が、20歳のときに100あるとすると、30歳では1000，40歳では2000、50歳では3000くらいに増えていく。そういう世間知とでも言ったらいいものを身につけるための読書が必要になってくる。最も容易に使える母国語で、ある程度の量をこなす読書をしなければならない。言い換えると、地に足のついた読書が必要になる。

そうなってくると、地に足のつかない外国語学習の優先度はどんどん下がっていく。「外国語学習は重要だ」とは誰もが言うし、わたしも賛成する。しかし年を取るたびに、著者の言う通り、「自分にとって有効時間がどれほど残されているのか。残りの人生で何ができるのか」が気になり出すと、外国語の不規則動詞の暗記に時間を費やすのが虚しく感じられ、覚える気力が失せていく。

これには個人差があり、50過ぎても新たな外国語に挑戦する人が世の中にはいるらしい。しかしギッシングが「ヘンリーライクロフトの私記」で述べたように、「今さら新たな外国語の学習を始めるほど、わたしは愚かではない」という心境に達する人のほうが多いのも確かである。本書はその捉え難い微妙な人間心理をうまくすくい上げて書いていて、中高年向けの傑作だと思う。「やがて」とはそういう意味だ。

:)