メインコンテンツへスキップ
見出し画像

【連載小説】「北風のリュート」第5話

    前話

    第5話:奏でるもの(1)
    【4月13日、G県鏡原市】
     うーん、やはり曇ってるか。
     気象研究官の天馬てんま流斗は三留野みどの駅の改札の列に並びながら、降車客でごった返すプラットホームから層積雲が均等に広がる空を見上げる。ふだんは通勤通学の時間帯を過ぎると閑散としている典型的なローカル線も、休日の朝だというのに身動きできないほど混んでいた。
     年に一度の鏡原基地の航空祭だもんなあ。
     ゴォオオオオオオッツ、と爆音が曇り空を震撼させて頭上を翔け抜けた。
     うわああああぁ。
    「F15イーグルだ」「レッドホークも来た」「すげえぇ」
     どよめきと歓声が狭いプラットホームに渦巻く。
     八時半のオープニングからすでに一時間近く過ぎているが、人波のとぎれる気配がない。航空祭に大挙してくるのは、ガチの航空バカだけじゃない。ブルーインパルスの人気は高く、様々なイベントも用意されているから家族連れも多い。一般人が基地に入れるのはこの日だけなのだ。

     子どものころ、ハートを射抜かれたんだよなあ。
     その昂奮は二十九歳になった流斗の胸に今もあり、朝から落ち着かない。
     飛行機好きだった幼い流斗のために家族で航空祭を訪れ、一発でノックアウトされた。旅客機もかっこいい。けど、戦闘機の速さと鋭角的な飛行にはかなわない。首が痛くなるほど後頭部をそらして雄姿を追い続けた。七夕の短冊にも「せんとうきパイロットになりたい」と、イとトが裏返しの鏡文字で書いた。
     だが、小学四年生で眼鏡をかけることになり、パイロットの夢は潰えた。
     視力要件という絶体の壁に阻まれた飛行機少年たちは、整備士や設計などをめざす。けれど、流斗は飛べないなら「空」そのものに挑もうと思った。王道コースからはずれ気象オタクの道を突き進んだ。二年前に幸運にも気象研究所の研究官となった。
     ギュイイイイィイイイイン。
     F15イーグルの四機編隊か。
     現役のイーグルドライバーに会える役得に胸が高鳴る。
     始発でつくばを出てから四時間弱。まだ九時半だから約束の十一時まで時間はある。人波にもまれて進むのが嫌で駅前の通りを左に折れて脇道に入った。この先に竜野川がある。堤を北上しよう。

    続く
     


     
     
    「島田荘司選 第18回ばらのまち福山ミステリー文学新人賞」受賞。 2026年3月11日に光文社より警察小説『腐芯』を出版しました。

    あなたへのおすすめ