🪶段差を越えられない恋がある。前世が「ルンバ」だった男の悲劇：純愛編｜今日は何の日エッセイ #82

その男、佐藤進（すすむ）は、常に直進しかできなかった。 歩く時は常に最短距離。直角に曲がる時は一度停止し、機械的な音を立てて（口癖が「ウィーン」なのだ）向きを変える。

そう、彼は前世が「自動掃除機・ルンバ」であった。

そんな進が、運命の恋に落ちた。相手は、いつも駅の改札横で立ち止まっている、どこか冷ややかで、けれど凛とした佇まいの女性、門子（かどこ）さん。 彼女の前世は、オフィスビルの「自動ドア」だった。

「……待ってくれ、門子さん！」 進が彼女を追いかけようとした刹那、悲劇は起きた。 歩道と車道の間にあった、わずか1.5センチの段差。

普通の人間なら気づきもしないその高低差が、進にとっては「断崖絶壁」であった。彼は段差に爪先が当たった瞬間、無意識にバックし、その場で45度右回転して、壁に激突した。 「……すまない、門子さん。僕は君に近づきたいのに、この『センサー』が君を障害物だと判定してしまうんだ」

対する門子さんもまた、苦悩していた。 彼女は、誰かが目の前に立ち、一定の「間（ま）」が生まれない限り、心の扉を開くことができない。 「進さん、もっと近くに来て。私のセンサーが反応するまで、あと20センチ……！」

二人の距離、わずか50センチ。 進は必死に直進しようとするが、足元に落ちていた「ポテトチップスの袋」に気を取られ（前世の習性だ）、猛烈な勢いでそれを吸い込もうとして、足をもつれさせた。

「ダメだ……。僕は、君を幸せにできない。僕は、掃除が終わったら、一人で静かにコンセント（自宅）へ帰らなきゃいけない身体なんだ！」

絶望に打ちひしがれる進。 しかしその時、門子さんが叫んだ。 「いいえ、進さん！ 見て、あそこ！」

彼女が指差した先には、バリアフリーのなだらかなスロープがあった。 進の瞳に、電子的な輝きが宿る。 「……スロープ。あれなら、僕の車輪（脚）でも越えられる！」

進は最大出力で加速した。時速4キロ。ルンバ界におけるマッハの速度だ。 スロープを駆け上がり、門子さんの正面、正確に30センチの地点で急停車する。

その瞬間、門子さんの「自動ドアの魂」が共鳴した。 「……あ、開く。私の、心が、開くわ……！」

ガガガッ、という重厚な駆動音とともに、彼女は両手を左右に大きく広げた。 日曜の夜の駅前。 直進しかできない男と、横に開くことしかできない女が、ついに一つの「空間」になった。

「進さん……、私のこと、吸引（愛）して」

二人の恋は、今、充電満タンで走り出す。 たとえ、途中で猫に踏まれようとも。

2026年2月22日 恋のセンサー、感度良好。

kotori

▶ 次の記事：

◀ 前の記事：

🕊️ kotori noteを、もう少し覗いてみませんか？

美容、暮らし、子育て、占い、エッセイ。

気づけば、50代から始めたnoteに1,300本を超える記事が並んでいました。

「ほかには、どんな記事を書いているの？」

そんな方のために、今のkotoriからおすすめしたい記事やマガジンをまとめた総合案内所を作りました。

美容家電を裁判にかけた「美容裁判」から、前世がルンバだった男の話まで（笑）。

お買い物が終わったら、よかったらこちらにも遊びに来てください。

🕊️ 1,300本書いたので、「入口」を作りました。｜kotori note 総合案内所

最後まで読んでいただき、ありがとうございました。

この記事が、あなたのお買い物の参考になればうれしいです。

kotori 🕊️

#記憶の採掘エッセイ #前世 #ルンバ #自動ドア #シュール #爆笑 #コメディ #日曜の夜に #恋のセンサー #note