天城越え、下駄の行方【拝啓文芸部】落とし物の持ち主

Mr.Q 様、いつもお題をご用意いただきありがとうございます。
こちらの「落とし物の持ち主」企画に参加させていただきました。

天城越え、下駄の行方……昭和編

――落とし物の持ち主――

昭和六十二年、晩秋。

会社の慰安旅行の貸切バスは、修善寺を過ぎ、狩野川に沿って天城の山あいへと入っていった。

立ち寄った浄蓮の滝では小雨が降り始め、杉木立の向こうに白い靄が漂っていた。

かつて旅芸人の踊子が歩いた天城の道を、今はわさび漬けを抱えて上機嫌な部長たちを乗せたバスが走り抜けていく。

一行は天城峠を越え、夕暮れ時に湯ヶ野の古い温泉旅館へと到着した。

玄関のたたきには宿の下駄がずらりと並び、磨き込まれた板の間の奥では、帳場の柱時計がゆっくりと時を刻んでいる。

庭園の奥には、湯煙の立つ混浴の露天岩風呂があった。

夜の宴会は、例によって吉岡部長の長い訓示から始まった。

「いいか、人生というものはな、履き違えちゃいかんのだ。自分の立場も、仕事の責任もな」

もっとも、三十分もすると本人はすっかり出来上がり、「ちょっと夜風に当たってくる」と妙に鼻の下を伸ばして席を立ったきり、戻ってこなかった。

宴が果て、私は酔い覚ましに下駄を突っかけ、露天岩風呂へ向かった。

庭へ続く飛び石は雨に濡れ、石灯籠の淡いあかりが湯煙の中に滲んでいる。

ふと見ると、脱衣場の前に、赤い鼻緒の小ぶりな女下駄が一足、きちんと揃えて置かれていた。

こんな時間に女性客だろうか。

湯に浸かっていると、衝立の向こうで微かな人の気配がした。やがて、小走りに遠ざかっていく細い足音だけが、夜の湯煙の奥へと消えていった。

ところが、湯上がりに脱衣場を出ると、履いてきたはずの下駄が片方なくなっていた。

仕方なく、残っていた似たような片方を突っかけたが、右足だけどうにも窮屈だ。

庭の出入口では、課長が片足に下駄、もう片方に『便所』と金文字で書かれた緑のスリッパを履いて壁にもたれていた。

「課長、履き物が違いますよ」

「分かってる。誰かが便所で、俺の片方を履いていったんだ」

課長はそうぼやくと、カラン、ペタリ、と奇妙な足音を立てて部屋へ戻っていった。

誰かが片方を間違え、また誰かが別の片方を履いていく。老舗の湯宿の夜は、こうして更けていった。

翌朝。

玄関先で、異様な声が響いた。

「おい、俺の革靴が片方ないぞ！ 客の履き物くらい、きちんと管理できんのか！」

片割れを握りしめて、部長が若い仲居を相手に大騒ぎしていた。

昨日の訓示を思い出し、社員たちは顔を見合わせた。見れば、たたきの隅に、例の『便所』のスリッパがぽつんと残っている。

私の隣で、課長がバツが悪そうに小声で囁いた。

「……今朝、あのスリッパを返しに来たらさ、部長の靴が片っぽ、もう転がってたんだ」

課長はそれだけ言って、庭のほうへ目をやった。

そこへ女将が、小さな盆を手に現れた。

盆の上には、あの赤い鼻緒の女下駄が片方だけ載っている。

「お客様。こちらのお忘れ物ですが……」

部長の顔から、さっと血の気が引いた。

「そ、それは俺のじゃない！」

「ええ、存じております」

女将は穏やかに微笑んだ。

「昨夜、離れのお部屋の前に落ちておりました。どなた様のお履き物でございましょうか」

「さ、さゆりさん……？」

思わず漏れた若い仲居の声に、社員たちの視線が一斉に廊下の隅へと集まった。

そこに控えていた色白の仲居、さゆりさんが、きまり悪そうに前掛けの端を握り、白足袋の指先を丸めてうつむいた。

そういえば、幹事でもないのに、慰安旅行の宿を毎年この湯ヶ野に押し切ってきたのは吉岡部長だった。

昨夜の宴会でも、お銚子が空くたびに、部長の盃だけはさゆりさんが黙って満たしていた。

気まずい沈黙が玄関を包みかけた、ちょうどそのときだった。

帳場の奥から、紺の印半纏を羽織った年配の番頭、弦さんがひょっこりと現れた。

襟には旅館の屋号が白く染め抜かれ、その手には泥のついた部長の革靴の片割れが提げられている。

「おはようございます。いやあ、実は昨晩、うちの柴犬のポチがいたずらをいたしまして。玄関の革靴や脱衣場の下駄を、あちこちへ咥えていったらしいのです。本当にお騒がせして申し訳ございません」

口を開けたまま立ち尽くす部長と、ハッと顔を上げるさゆりさん。

弦さんは目尻に深い皺を寄せ、誰にともなく懐かしそうに目を細めた。

「ポチは昨夜、秋風が吹いてずいぶん嬉しかったようでしてね。離れの前から露天の岩風呂まで、夜中に走り回っておりました。本当に申し訳ございません」

「い、いや、見つかったならいいんだ。こちらこそ騒がせて悪かったな……」

吉岡部長は額の汗を拭い、弦さんから革靴を受け取って深く頭を下げた。

弦さんの半纏の裾にも、ポチの足跡のような泥がついていた。

弦さんは盆から赤い鼻緒の下駄を取り上げると、さゆりさんにそっと手渡し、部長にだけ聞こえる微かな声で静かに言った。

「お履き物はこうして元に戻せますが、秋のお忘れ物は……ご安心ください」

動き出したバスの窓から振り返ると、玄関先で、赤い鼻緒の下駄を履いたさゆりさんが、小さく頭を下げていた。

弦さんの足元では、柴犬が一匹、尻尾を振っていた。

天城峠に差しかかる頃、また冷たい雨が降り始めた。

杉木立は白く煙り、峠の向こうには晩秋の山々が幾重にも重なっている。

後部座席で誰かが『天城越え』を鼻歌で歌い始めたが、隣の同僚に肘で小突かれ、慌てて口をつぐんだ。

部長は窓の外を見つめたまま、ひと言も話さなかった。

翌週の月曜日。

いつもなら朝礼で長々と説教する部長が、その日は珍しく黙っていた。

ふと足元を見ると、磨き上げられた黒い革靴が左右きちんと揃っている。

ただ、ポチが咥えていったという右の革靴だけが、ひときわ磨き上げられ、黒光りしていた。

あの旅館の夜、いったい誰が何を履き違え、何を落としてきたのか。結局、誰も確かめようとはしなかった。

それ以来、部長は朝礼で「人生を履き違えるな」と言わなくなった。

（了）

ーーー

『天城越え』

歌　：石川さゆり
作詞：吉岡 治
作曲：弦 哲也

ーーー

最後まで読んでくださって、ありがとうございます。

紅葉が美しいこの季節、心も身体も温まる温泉の旅も、また格別ですね。

どうぞみなさま、くれぐれも落とし物をなさらぬように。

これまでのお題作品

これまでにもnoteで企画を主催されている皆さんからいただいたお題をもとに、いろいろな物語を書いてきました。
よろしければ、こちらもご覧いただけると嬉しいです。

お題：【未開封の段ボール】

毎週ショートショートnote｜短い物語の棚

#拝啓文芸部 #落とし物の持ち主 #ショートショート #短編小説 #創作 #昭和 #温泉旅館 #伊豆 #天城越え #人情小説