329：わたしからはみ出した意味も認知できる「認知者」としての「わたしを含んだ言語空間」

山本浩貴さんがXにこう書いていた。

この一文を読んだときにいいなと思っていた。わたしも「平然と肯定できる」と思い、「いいね」を押した。その後、大学にいくために歩いているときに、自分が2021年に書いた論文のことを思い出した。「「認知者」としての作品──エキソニモのUN-DEAD-LINK展を事例に」（『映像学』第107号）。当時はメディアアートの「死」と「再制作」をめぐる考察のつもりで書いていた。けれど、山本さんのポストを経由して読み返すと、あれはAIについて書いた論文だったのではないか、と思ったのであった。

山本さんのツイートを、もう一度読んでみよう。「一文一文の細かな操作なんかよりずっと大きな情報を処理しているのだ、この体やこの環境やこの歴史で」。ここで名指されているのは、意識的に選び取られる語のレベルより下、あるいは手前で、身体と環境と歴史がすでに行っている処理のことだろう。書き手が一語一語を吟味する以前に、膨大な情報がすでに身体を通過している。そう、わたし自身もアクセスできないけれど、書かれる前に膨大な情報がわたしを通過している。書くという行為は、その通過において、わたしに見えたり、聞こえたり、触れたりとした体験となった膨大な情報の一部で、そこからさらに文字に掬い取られたものが、わたしの外に出てきているものに過ぎない。情報は文字に直結しているわけではなく、わたしの身体で何段階も処理されている。わたし自身もわからないところで処理されている。だから、そこにAIという別の言語処理装置を「多重的執筆行為のなかの一過程」として差し込むことは、書く行為の純度を汚すことにはならない。むしろ、書く行為がもともとそういう多重性のなかで起きていたことを、露呈させる。

情報を文字列にするときに、わたしの身体で起きている多重の処理に、わたしとは別の言語処理をするAIを取り入れることで、書く行為はより「純粋」になると思う。「純粋」という言葉は、ここで少し捻れている。AIは、わたしの身体の外にある別の処理装置である。外にあるものを取り入れることが、なぜ「純粋」に近づくことになるのか。ふつうに考えれば、外部を混ぜることは純度を下げる方向のはずだけれど、「純粋」を「わたしという作者の手触り」ではなく、「わたしの身体が処理している情報への近さ」として捉え直すと、反転が起きる。意識にのぼる言葉は、通過していく膨大な情報のほんの一握りにすぎない。わたしの身体が処理している情報がわたし自身に届かないのは、わたしが自分の「非意識的認知」の内側に入れないからだ。そこにAIを置くことは、自分では届かないところに、他者を経由して近づく、というねじれた経路を開く。他者を経由することで、自分に近づく。この矛盾しているような運動が、「純粋」という言葉の下で起きている。だから、わたしが感じ取れないけれど、わたしが書く文字列が、わたしの身体が処理している情報に近いものになるという意味として、わたしは「純粋」という言葉を書いた。

山本さんが書く「ずっと大きな情報の処理」は、わたしがエキソニモ論で使っていた言葉に置き換えれば、ヘイルズの言う「非意識的認知」そのものだ。そしてエキソニモがUN-DEAD-LINK展でやっていたことは、その「ずっと大きな情報の処理」を、展覧会という形式で外に出すことだったのではないか。山本さんの一文を読んで、そう思えてきたのだった。このように思うときには、わたしの身体における情報処理もあるけれど、身体の外の情報処理装置として、山本さんがいて、それを届けるXがあって、それらの言語空間を、わたしを含んでいるということになるだろう。

エキソニモ論でわたしが軸にしていたのは、キャサリン・N・ヘイルズの「認知者」「非意識的認知」「認知的集合体」という概念だった。ヘイルズによれば、ヒトもコンピュータも世界を解釈して意味を生み出す「認知者」であり、その認知プロセスは「物質的プロセス」「非意識的認知」「意識のモード」という三層をなす。ピラミッドの中間層である「非意識的認知」は、意識にのぼる前の膨大な情報を高速に処理し、意識に先立って世界と接続している。

UN-DEAD-LINK展で、エキソニモは初期インターネット作品から「インタラクション」を切り落とし、古いCRTモニターやプログラムの書き換え、アーカイブからのデータ取得といった、観客には見えにくい領域で手を加えていた。わたしはこの変更を、作品を「認知者」として蘇らせる操作として読んだのだった。

そして、論文の締めくくりではこう書いていた。

いま読み返してみると、妙に現在のわたしの問題意識と重なる。「言葉にできない意識以前の複雑で膨大な情報」というのは、そのままいまのAIをめぐるわたしを含んだ言語空間に対する問いになっている。

論文のなかでわたしは、千房けん輔の展覧会評を引いていた。

「温泉のような体験」という言葉がいいなと思う。観客は、作品を一つひとつ見ているようでいて、同時に、展覧会という空間全体のざわめきに浸かっている。このざわめきは、観客の意識の手前で処理されている。エキソニモは、インタラクションを差し出す代わりに、このざわめきそのものを展覧会という形式で提示した。これは非意識的に処理される膨大な情報を、どう作品＝出力として提示するかという問題に、エキソニモが取り組んでいたということで、わたしはそのように展覧会を読んで、それを文字列として出力したのであった。そして、過去のわたしが出力した文字列は、今のわたしの言語空間に作用して、別の文字列を出力させている。

わたしがエキソニモのUN-DEAD-LINK展を思いだした、もう一つのきっかけは、樋口恭介『Executing Init and Fini』を読んだことだ。読み終わってすぐ、自分のメモにこう書いていた。

このメモのあと、「わたしを含む言語空間」　についてのテキスト（327：『Executing Init and Fini』を読んでいるときに感じた「わたしを含んだ言語空間」）を書いたし、この言葉はこのテキストにも入り込んできている。それは、AIによって出力される文字列を読むという行為が、外側の文字列を内側に取り込むのではなく、外と内の境界そのものを薄くしてしまうように作用している。そこでは、境界は残っているのに、越えるときに段差がない状態になっている。「作者がいる／いない」という問いが、その薄い境界の上を滑っていく。寄り切れないまま、寄り切れなさが持続する。

この「地続き」の感覚は、エキソニモ論で、わたしが書こうとしていた「ヒトと作品という二つの認知者が非意識的認知の領域でリンクする」という事態と、形式は違うが同じ種類の出来事だったのではないかと思う。展覧会場で「温泉のように」受け取っていたざわめきと、小説を読みながら、わたしが自分の傍にその存在を感じていた「わたしを含む言語空間」は、どちらも、意識の手前で、わたしの身体と環境が相互に情報を処理しあっている状態なのではないだろうか。

『未知との創造』のなかで、岸裕真はAIを「高次元空間」で動く存在として描いている。

この「超次元的空間」は、ヘイルズの「非意識的認知」と完全に同じものではない。片方は機械の内部で回る計算の次元であり、もう片方は生体の内部で走る処理の層になる。しかし、意識の手前で、膨大な情報から世界が別のかたちで立ち上がっているという位相においては、二つは重なるだろう。人間の認知を超えた超次元的空間で発生する文字列のつながりがつくる「意味」は、一見、わたしにも理解できる文字列として出力されているが、それはわたしには認知できない「超次元的空間」から出力されたものである。わたしに認知できないという点では、「非意識的認知」も「超次元的空間」も同じになるだろう。わたしはAIとともに、さらに自分では認知できないものから文字列などの出力を体験し、それを理解していくようになっている。

こう並べてみると、エキソニモがUN-DEAD-LINKで差し出していたものが、もう一段はっきりする。千房が「温泉のような体験」と呼んだあのざわめきは、身体の側の「非意識的認知」を展覧会形式で露出させたものだった。AIが露呈させつつあるのは、機械の側の「超次元的空間」における文字列の生成だ。そして、『Executing Init and Fini』で感じた「わたしを含む言語空間」は、その二つを重ね合わせて、地続きに感じられる場所となるだろう。わたしは自分が認知できない「非意識的認知」と「超次元的空間」を文字列に重ね合わせて、そこから生じる理解はどんなものになるのだろうかと考え続けているのだと思う。

ここで整理する。2021年のわたしは、「認知者」という概念をメディアアートの保存・再制作の問題に使っていた。いまのわたしは、同じ概念を、AIとの共作小説を読む体験に重ねている。あいだを埋めているのは、次のような認識だ。

• ヒトの身体は、周囲の環境から膨大な情報を非意識的に受け取り続けている。

• 作品（展覧会であれ、小説であれ）は、その非意識のざわめきを、切り落とさずに提示するための形式たりうる。

• AIは、この「ざわめきの処理と出力」を、別の仕組みで実装している存在として、いま前景化している。

とすれば、エキソニモ論でわたしが書いていた問題であった、明確なインタラクションとして意識に上がる以前の、膨大な情報の処理と出力は、AIが露呈させつつある現在の問題を、5年ほど先に、メディアアートを事例にして書いていたことになる。AIを題材にしていなかったがゆえに、かえってAIの構造を指し示していた、とも言える。

エキソニモ論を書いたときのわたしは、ヘイルズを借りて、身体の側の「非意識的認知」だけを見ていた。いま、岸のテキストと樋口の小説とを経由して、その対岸に機械の側の「超次元的空間」があることが見えてきた。この二つが重なるところが、「わたしを含んだ言語空間」であったのだと思う。この二つを重ねたのが山本の「多重的執筆行為」になるのだろう。わたしも「AIを多重的執筆行為のなかの一過程をなす執筆ツールとして──平然と肯定できる」のは、こういった理由だったと言える。わたしはすでにわたしの「非意識的認知」を信じて、「多重的執筆行為」に組み込もうとしていたが、そこにもう一つ、わたしが認知できないけれどそこで文字列の操作がされている「超次元的空間」も組み込みたいと思ったのであった。そういった感じをわたしは抱いていたために、「多重的執筆行為」のもとで、「非意識的認知」と「超次元的空間」とが重なり、「わたしを含んだ言語空間」が現れた。そして、「わたしを含んだ言語空間」は、わたしからはみ出した意味も認知できる「認知者」として、わたしの「非意識的認知」とAIの「超次元的空間」を統合した、新たな文字列を出力していて、わたしはそこから新たな意味を得ているのである。