仕事は、人と人の間に生まれる②｜英語が、中国語とクメール語への扉になった

こんはんは！
62歳から人生後半の再挑戦を続けている、
ランタン親父です。

相談室の机の上に、
前回の古いビデオテープがまだ置かれていました。

その横には、
小さなメモが何枚か並んでいます。

英語。
中国語。
クメール語。

違う文字。
違う音。
違う国の言葉。

💙フィーブルが、
青いヘッドホンに手を当てながら言いました。

「言語データが複数あります。翻訳しますか？」

クラークくんは、
メモをじっと見ながら言いました。

「英語、中国語、クメール（カンボジア）語。順番に学習すれば、習得プロセスとして整理できますね」

私は、少し笑いました。

「うん。
　でも、
　これは勉強の話だけじゃないんだよ」

窓際では、
💛クリスタルが静かに手を組んでいます。

アンコールは、
白い体をゆっくりと動かしながら、
机の上のメモではなく、
その奥にある小さな灯りを見つめていました。

言葉は、
ただ覚えるものではありませんでした。

私にとって言葉は、
人の中に入っていくための扉でした。

英語が、最初の扉でした

前回、私は、
最初から英語が話せたわけではないと書きました。

アメリカ映画のビデオテープを何度も見て、
同じ場面を巻き戻し、
セリフを繰り返し、
発音を直そうとしていた時間がありました。

あの頃の私は、
ただ英語を覚えたかったのだと思っていました。

でも今振り返ると、少し違います。

私は、
言葉が届かない悔しさから、
どうにか抜け出したかったのだと思います。

言いたいことがある。
伝えたいことがある。

でも、届かない。

その悔しさが、
私を英語へ向かわせました。

英語ができれば、
世界へ行けるかもしれない。

英語ができれば、
自分のいる場所を変えられるかもしれない。

そう思っていました。

英語が、中国語への入口になった

英語を学んだことは、
そのあと中国語を学ぶ時にも役に立ちました。

もちろん、
英語と中国語はまったく違います。

音も違う。
文字も違う。
考え方も違う。

それでも、
一度「外国語で人と向き合う」という経験をしていたことは、
大きな助けになりました。

英語で一度その怖さを通っていたから、
中国語に向き合う時も、
完全にゼロではありませんでした。

言葉を学ぶということは、
単語を増やすことだけではありません。

相手の世界に、
少しだけ足を踏み入れることです。

その感覚を、
英語が私に教えてくれていました。

そして、クメール語へ

やがて私は、
中国からカンボジアへ行くことになります。

そこで必要になったのが、
クメール語でした。

カンボジアに入った当初、
私はクメール語が話せませんでした。

ポイペトという町にいた頃、
日本人はほとんどいません。

分からない。
読めない。
聞き取れない。

でも、そこで生活するためには、
人と話さなければなりません。

村長さんたちの輪に入る。
酒の席に呼ばれる。
学校の先生たちと話す。
現地の人が何を考えているのかを知る。

そのためには、
クメール語が必要でした。

私は、
英語ができる人や、
レストランのウェイトレスさんに聞きながら、
クメール語をカタカナで書き殴って覚えていきました。

毎日、少しずつ覚えました。

お経のように、
何度も何度も声に出しました。

三ヶ月で覚えるしかなかった

クメール語を三ヶ月で覚えるのは、
簡単なことではありません。

でも、覚えるしかありませんでした。

なぜなら、
そこに人がいたからです。

教科書のためではありません。
試験のためでもありません。

目の前に

その人たちと向き合うために、
言葉が必要でした。

クラークくんが、
少し驚いたように言いました。

「三ヶ月でかなり話せるようになったのですか？」

私はうなずきました。

「必要だったからね」

💙フィーブルが言いました。

「必要性が高いほど、
　学習効率が上がるということですね」

私は、少し考えてから言いました。

「それもある。
　でも、
　それだけじゃない」

言葉を覚えたかったのではなく、
人の中に入りたかったのです。

言葉は、仕事を作るための道具だった

カンボジアで暮らしていると、
言葉が分からなければ、
何も進まないことがあります。

誰が何を決めるのか。
どこで話が止まっているのか。

誰と誰がつながっているのか。
誰が困っているのか。
誰が本当は何を望んでいるのか。

それは、
言葉だけを聞いても分かりません。

英語を学んだ時に感じたことが、
ここでも生きてきました。

言葉は、
正しく話すためだけのものではありません。

人の中に入るためのものです。

そして、
人と人の間に仕事を作るための道具でもありました。

私はカンボジアで、
何度もそのことを感じました。

言葉が通じると、
少しだけ距離が近くなる。

距離が近くなると、
本音が見えてくる。

本音が見えてくると、
そこに何が必要なのかが見えてくる。

そこから、
仕事の種が生まれることがありました。

noteも同じかもしれません

ここで、
フィーブルが小さく首をかしげました。

「でも、
　それは海外での話ですよね。
　noteとは違うのでは？」

私は、
机の上のメモを一枚、そっと動かしました。

「違うようで、
　似ているところがあるんだ」

noteを書いている人の中にも、
まだ言葉になっていないものがあります。

書きたい。でも書けない。

伝えたい。
でも何を伝えればいいのか分からない。

自分の経験に価値があるのか分からない。

そう思って、
手が止まってしまう人がいます。

でも、そこには、
まだ扉が開いていないだけの言葉があるのかもしれません。

それらを整える前に、
まず必要なのは、
その人の中にある言葉を聞くことです。

どんな経験をしてきたのか。
何に悩んできたのか。

誰に届けたいのか。
本当は、どこへ向かいたいのか。

そこを聞かずに、
形だけ整えても、
その人の声は届きにくい。

私はそう思っています。

扉を開けるには、急がせないこと

💛クリスタルは、
窓際で静かに祈っていました。

言葉になっていないものは、
急がせると消えてしまうことがあります。

「早くまとめましょう」
「結論は何ですか」
「何が売りですか」

もちろん、
それも必要になる時があります。

でも、その前に、
まだ扉の前に立っている人がいます。

自分の言葉に自信がない人。
過去の経験をうまく話せない人。

自分では当たり前だと思っていることに、
価値があると気づいていない人。

そういう人に、
いきなり答えを求めても、
本当の声は出てこないことがあります。

だから私は、
まず話してもらう時間を大切にしたいのです。

英語が、
中国語への扉になったように。

中国語の経験が、
クメール語へ向かう力になったように。

ひとつの言葉は、
次の言葉への扉になります。

ひとつの経験は、
次の記事への扉になります。

ひとつの会話は、
その人の中にある灯りを見つける扉になることがあります。

英語が教えてくれたこと

アンコールが、
ゆっくりと机のそばに立っていました。

その大きな白い体は、
何も急がせません。

私は、
英語を学んだことが、
ただ海外へ行くためだけの準備だったとは思っていません。

英語は、
中国語への扉になりました。

中国語への経験は、
クメール語へ向かう力になりました。

クメール語は、
カンボジアの人たちの中に入るための扉になりました。

そしてその先で、
私は人と人の間に仕事が生まれる瞬間を、
何度も見てきました。

言葉は、
資格や点数のためだけにあるのではありません。

人と人の間に橋をかけるためにある。

そのことを、
私は遠回りしながら学んできました。

今、相談室でやりたいこと

今、私がnote相談室でやりたいことも、
少し似ています。

文章を上手にすることだけではありません。

その人の中にある言葉を、
読者に届く形へ整えること。

まだ扉の前にある経験を、
そっと開いていくこと。

自分では価値がないと思っていたことを、
必要としている人に届く場所へ置き直すこと。

それを、
私はやっていきたいと思っています。

仕事は、人と人の間に生まれる。

そのために必要だったのは、
最初から完璧な言葉ではありませんでした。

英語が、
中国語とクメール語への扉になったように。

誰かの小さな言葉も、
次の扉を開くきっかけになるかもしれません。

次回は、
仕事を失った私が、
なぜカンボジアへ向かったのか。

その話を書いてみたいと思います。

Always。
ランタン親父より。

カンボジアシリーズ

仕事は、人と人の間に生まれる篇
全10回：毎週火曜日18時30分公開

▼カンボジアシリーズのマガジンはこちら

▼固定された記事はこちら

▼ お問い合わせ