吉田健一　「金沢」

たまには誰に向けるわけでもなく、
果てしない暗い海にむかって、
便箋を投げるように言葉を自由に放ってみたい。

吉田健一の「金沢」の最初の１文を初めて読んだとき、長い物語の途中を読んでいるような錯覚を覚えた。最初の一文の前にも、最後の一文の後にも、言葉には表れていないだけで、同じようにその世界はずっと在り続けていているのだと感じた。

自分の知らない何処かで、その世界を表す言葉が紙へ印刷され、綴じられた本が誰かの手によって売られ、流れ着いた神保町の古本屋から、自分の手へと渡り、その紙の束に印刷された言葉を読んだことで、偶然にもその世界を覗いているだけなのだと思う。

読んでいる端々から場所や時間の梯子は外されていく。言葉によって切り取られた世界は偶然、　たまたまそこにあるものとして描かれる。書き手の存在もいつしか消失して、ただ目の前を時間が流れていく。そのうち、自分が読んでいることも、今いる場所も、過ごしている日々も何かの偶然のような気がしてくる。たとえ本を開いていようが、閉じていようが、その世界の時間は今も尚、ずっと流れている。

自分が知らずとも、永遠とそこに在り続けるものに憧れを覚える。

在るだけではなくて、在り続けているものに憧れる。

小さい頃にみた、宮島達男の「それは変化し続ける　それはあらゆるものと関係を結ぶ　それは永遠に続く」に思いを馳せてみる。

薄暗くて巨大な展示室に入ると、煌々と赤い光を放つ板が目に入る。３M×４Mの板に並べられた1728個のデジタルカウンターは、赤い光を放ち、1/2/3/4/5/6/7/8/9と数字を刻む。最後に消灯。

1/2/3/4/5/6/7/8/9と数字を刻む。最後に消灯。

1/2/3/4/5/6/7/8/9、消灯。

1/2/3/4/5/6/7/8/9、消灯。

1/2/3/4/5/6/7/8/9、消灯。

1/2/3/4/5/6/7/8/9、消灯。

延々と赤い点滅と消灯をくりかえしている光景。

たとえ、地球上から人類がいなくなって、建物は崩壊して、デジタルのカウンターが点滅しなくなっても、それははじまりもなく終わりもなくそこに在り続けている。

そんな光景に思いを馳せると、
なぜか少しだけほっとする。