「無学叩扉雑記」Vol.1 田山方南ゆかりの古美術「友明堂」（奈良）／文・大森貴久

はじめに

「無学蒐集記」「無学観覧雑記」に続いて「無学叩扉こうひ雑記」である。田山たやま方南ほうなん（1903-1980／本名：信郎のぶお）ゆかりの場所を訪れて、じかに交流があった人々に話を聞き、記録しなければならない――。かねてそう考えていたものの、野暮用に日々を流され、腰を上げられずにいた。

　昭和55年（1980）に田山が亡くなったことを思うと、いずれ直接の面識があった人々から話を聞くことができなくなる。これまでにも生前の田山を知る人々にお会いしたことはあるが、そろそろきちんと記録すべきかもしれない。そんな思いに駆られ、重たかった腰を持ち上げて筆を執った次第である。

「無学」という言葉はややこしく、巷間では読んで字のごとく「学が無い」という意味で用いられるが、仏語では「もはや学ぶ必要が無い境地」という意味になる。むろん、僕の場合は前者である。無学の者ほど「叩扉」（扉を叩く、訪問するの意）なんて見慣れない言葉を使いがちだ。

　学べば学ぶほど自身の無学を思い知るが、記録に残して積み上げれば、気が紛れるやもしれぬ。題して「無学叩扉記」である。誤りがあれば忌憚なくご指摘いただきたい。

奈良に溢れる外国人観光客

　その日、僕は生まれて初めて日傘を使った。８月某日。約束の時間である午後１時半は、一日のなかで最も暑い時間帯で、奈良駅で見た気温計は37℃を表示していた。目的地は、奈良国立博物館の真向かいにある古美術「友明堂ゆうめいどう」――。田山方南と深くかかわった田中たなか昭光あきみつ（1936-2020／号：無む法庵ほうあん）が昭和34年（1959）に創業し、現在はその子息らが後を継いでいる古美術商である。

　近鉄奈良駅の改札を出て地上に出ると、バス停では案内係の若い男性が次から次へとやって来る外国人観光客に対して、英語で丁寧に応対している。駅から友明堂の最寄りの停留所までは数分。距離にすれば１㎞弱で、徒歩でも10分強なので、季節さえよければ歩いただろうが、初対面の人のところに汗を流して参上するのは申し訳ない。駅から屋外に出た瞬間に、おとなしく公共交通機関に世話になることに決めた。

　バスに乗り込むと、余計に外国人観光客の多さが際立つ。というよりも、少なくとも駅を発車する際の混雑する車内においては、日本語の話者は僕一人だったはずだ。途中の県庁前で乗ってきた地元の人と思しき老人と若者の男二人の会話が聞こえてくる。

「このくらいならまだええけど……」
「行政がきちんとせな」
「最低でも二重料金やろな」

　大いに賛成だと日和見的な同胞意識を抱いた矢先、自分も外から訪れた人間であることに気がついた。

無法庵・田中昭光の妻子

　扉を叩くと、無法庵の長男・友昭ともあきさんが出迎えてくださった。友明堂は古美術商だが、おもに観光客向けの茶屋としても商いをしている。田山筆の屋号の扁額が掛かった戸口からなかに入ると、土間に陳列棚が並び、畳敷の腰掛が用意されているのだ。訪問した際には客はなく、友昭さんは僕を座らせ、煎茶を出してから隣に腰掛けた。

「ほんで……方南さんの話や言うてましたね。どんな話したらええんやろ」

　白いＴシャツの袖は捲り上げられていて、短髪と無精髭は半分以上が白髪だろうか。蔵にある在庫の記憶を辿るかのように、じっくり考えながら、自律的に話す人だ。

　田山方南や近代数寄者の蒐集と調査を行っていること、田山と無法庵の関係性について話を聞きに参上したことなどを手短に伝えると、友昭さんはポツポツと断片的な話をしてくださる。

「先代が深く付き合わせてもろて、要するに奈良での世話役をうちがやってたんです」

「私らはまだ二十歳やそこらやったから、方南さんが例えば薬師寺なんかに調査に行くときなんかは運転手ですわ」

「あそこに掛かってる漢詩の額は、この建物が昭和42年（1967）にできたときに、方南さんに書いてもろたもんでね」

「あぁ、石井晃先生（田山の主治医）いうたら、ようさん煙草吸うてたあの人ちゃうかな。ときどき方南さんと一緒に来てた人や思う」

　しばらくすると、奥の暖簾から白髪の女性が顔を出した。「息子らはまだ若かったからな。私、方南さんのこと大好きやねん。ここへ泊まらはったときは、私が料理して差し上げてな。方南さん、今日は何がええですかて聞いたら、何がある？　って。特別なもんは言われへんかった。つくったら、弘子がつくるのが一番美味しいって」――。無法庵夫人の弘子ひろこさんである。昭和13年（1938）生まれだが、ひとたび話し始めると、昔の話が泉のように湧き上がってくる。

　お二方の話をひとしきりうかがった頃に、他の客がやってきた。昔の込み入った話だからか、「ほな、奥へどうぞ」と僕が通されたのは、簾で隔てられた奥の茶室だった。畳敷の小上がりと敷瓦を合わせて八畳ほどの空間だろうか。炉は敷瓦の側に小上がりに接するかたちで置かれているので、亭主は立礼で茶を点てられる。床があり、吉野窓があり、松永まつなが耳庵じあん（1875-1971／本名：安やす左エざえ門もん）筆の扁額「無法」が掛かっている。写真で見たことがある茶室だ。

　敷瓦の壁際には一脚の肘掛椅子と長椅子が置かれてある。長椅子には、友昭さんと同世代に見える男性が足を組んで座っていた。その人の声は、幾分、鋭く聞こえた。

「方南さんの本でも書くんですか」

　表での話はすべて聞こえていたらしい。まだ蒐集と調査を始めて間もないが、いずれ機会があれば本を書きたい旨を伝えると、その男性も田山の話をポツポツとしてくれた。しばらく経ってから尋ねたところ、その人は無法庵の次男・了弘あきひろさんだった。

　以降、客が来ると了弘さんが注文を取り（温かい抹茶か冷たい抹茶を選べる）、友昭さんが茶を点てる。普段どおりの営業のなか、断続的に僕の相手もしてくださり、気が付けば時計は夕方の５時を過ぎていた。もちろん、話題は田山のことに限らず、友明堂ゆかりの松永や河瀬かわせ無む窮きゅう亭てい（1888-1971／本名：虎三郎とらさぶろう）を含めた近代数寄者に及ぶ。

　話の合間には、田山や近代数寄者にかかわる品を蔵から出してきて見せてくださった。例えば、柿本人麻呂かきのもとのひとまろの「さ夜中と夜はふけぬらし雁が音の聞こゆる空に月渡る見ゆ」（万葉集）が書かれた田山筆の歌幅。箱書には昭和55年（1980）とあったので最晩年の筆である。あるいは、松永作の茶杓も拝見した。銘は「夕映」で、昭和44年（1969）に削られたものだ。

　田山の話はもちろん、近代数寄者の話題にここまで付き合ってくださる方々は滅多にいない。僕としては、稀に見る楽しい時間となった。

無法庵が世話役になった経緯を探る

　友明堂の皆さんの話を受けて、調べたことや考えたことをいくつか記しておく。まずは無法庵・田中昭光が田山方南の世話役になった経緯について。二人が最初に出会った時期や場所など、具体的なことについては話を聞けなかったが、どうやら無法庵の家系が大きな前提となっているようだ。

　無法庵については、田中自身の著書やいくつかの資料である程度のことは分かっていた。生まれは昭和11年（1936）で、友明堂の創業は同34年（1959）である。美術紹や道具商は、どこかしらの店で修行を積んでから独立することが一般的であるようなので、23歳での創業というのはずいぶん早い気がする。文献上はどこかの店で修行をした形跡はない。

　創業当初こそ苦労したようだが、しだいに客がつくようになり、経営は軌道に乗る。地域柄か、仏教美術や書、土器などを好んだそうで、茶を武者小路千家に学び、河瀬無窮亭や松永耳庵などの数寄の世界における古老らとも深く交流した。とりわけ田中の名前がよく知られたのは、野の花を用いた無手むて勝かつ流の生花で、1980年代の半ば頃からは書籍を上梓したり、雑誌に特集が組まれたりするようになる。

　友明堂を訪問した際、僕の頭のなかに入っていた情報はその程度のことだったわけだが……いま思えば田中無法庵の生い立ちに関する肝心な情報が抜けている。それゆえに、夫人や子息らの話に、ちらほらと解せない部分があった。

「うちの親父はもともと谷井たにい家の人間でしょ」

「爺さんは興行の人やから……」

　地元の人であれば、あるいは奈良の近現代史に詳しい人であれば、これだけの情報で事情が分かるのだろう。つまりこういうことだ。

〝奈良観光の大立者〟と称される谷井たにい友三郎ともさぶろう（1901-1979）という人がいる。かつて劇場や映画館を経営した谷井興行の創業者で、市議会議員・県会議員を歴任したのちに奈良市観光協会の会長を務めた地元の有力者だ。田中は、この谷井友三郎の四男として生まれ、昭和33年（1958）の弘子との結婚の際に田中家の婿養子となったわけだ。

　無法庵は、幼い頃から古く美しいものが好きだったという。18歳のときに胸を病み、２年弱を療養所で過ごしたあとは家業を手伝うようになる。そして、親の反対を押し切って弘子と結婚したのは21歳のときで、有名堂の創業は先述のとおり23歳になる年である。いわく、弘子の実父・明（昭光の養父）は「刀剣の世界ではちょっと知られた人」だったそうで、それも創業の助けとなったのではなかろうかと推察する。詳しいことは分からないが、昭和27年（1952）に最高裁判所が発行した裁判集で、田中明が美術品としての刀剣の審査をしていたことが分かった。「友明堂」という屋号は、実父・友三郎と養父・明の名前から一字ずつ取ったそうだ。

　念のために確認しておくと、田山方南は明治36年（1903）に生まれて、昭和55年（1980）に没している。他方、谷井友三郎は明治34年（1901）に生まれて、昭和54年（1979）に没している。谷井が2歳年長で、ほとんど同じ享年。田山と無法庵は文字通り親子ほど年齢が離れていたことになる。となると、考えたくなるのは田山と谷井友三郎との関係である。

　田山が奈良に通ったおもな用件は、言わずもがな専門の古文書・典籍・古写経・墨蹟などの調査である。肩書はそのときどきによって異なるが、文部官僚ということは（退官までは）一貫している。一方の谷井は奈良の政財界に顔が利く存在だ。あくまで推測の域を出ないので詳しくは書かないが、谷井が田山の調査を支援し、その流れのなかで無法庵が奈良での田山の世話役になった可能性があるのではないだろうか。この点については、今回の訪問では確認できなかったので次回以降に改めてうかがってみようと思う。

田山方南の極めを検証する

　美術商に会う際には、田山にかかわる贋物についても尋ねるようにしている。友明堂では、友昭さんと了弘さんで意見が分かれた。兄は「生前から出回っていた」と言い、弟は「見たことがない」と言う。同じ店の兄弟で見解が異なるというのはじつに興味深い。僕としてはまだ判断がついていない。

　田山にかかわる贋物については、これまでにも検証を続けてきたわけだが、ひとまず基本的な考え方を簡単に整理しておく。田山にかかわる贋物と言ったときに、考えなければならないものはおもに二つある。すなわち「極きわめ（鑑定書）」と「書跡ならびに自作茶道具」だ。

　文部省を退官したあとの田山は、箱書の形式で数多くの「極め」を行った。その内容は、専門の古文書・典籍・古写経・墨蹟などにかかわるものがメインと言えるが、絵画や近代以降の作品など、例外もある。

　この「極め」にかかわる贋物には、おもに三つの場合がある。すなわち、①田山以外の人物が田山の筆跡を真似て書いたもの、②田山筆だが、鑑定が誤っているもの、③田山以外の人物が書き、鑑定も誤っているもの――である。②については、真贋の研究それ自体が学術的な知の集積によって更新されることを踏まえて、贋物と呼ぶことには慎重でなければならない。

　知り合いの美術商に尋ねたところ、②については「見たことがある」と答える人が少なからずいる。「酒を持って行けば、快く書いてくれたらしい」という話も聞いたことがある。他方、①と③については、具体的な物を挙げて「見たことがある」と答える人に、いまのところ出会ったことがない。

　ただし、やはり友昭さんの「生前から出回っていた」という意見が気になる。そこで、某インターネットオークションにおける過去10年分の取引記録を見返してみたところ、一つ気になることがあった。

　関係者がおられるかもしれないので詳細は伏せるが、平成28年（2016）8月に田山と深く交流したある人物の自作茶道具が大量に某オークションに出品された。それらには田山筆とされる箱書がなされてあるのだが、筆跡や内容にどうも違和感がある。特に気になっているのは、田山が亡くなった昭和55年（1980）に箱書が行われたとされているものである。これについては、まだ断定はできないが、資料として画像データを保存してあるので、引き続き検証を続けてみようと思う。

　その上で、ある美術商による「酒を持って行けば、快く書いてくれたらしい」という話については、友明堂の了弘さんがおっしゃっていた次のことが気になっている。いわく、無法庵は次のように言っていたというのだ。「方南さんの箱書は、真面目に書いているものと、そうでないものがある。それらは見比べればすぐに分かる」ーーと。無法庵の証言のとおり、そこの基準が明確になれば「②田山筆だが、鑑定が誤っているもの」の解像度が高くなる。あくまで一般論ではあるが、鑑定の対象が専門領域の品であるか否か、すなわち古文書・典籍・古写経・墨蹟であるか否かで「極め」の精度が異なったのではないかと僕は考えている。これもいずれきちんと検証してみたい。

田山自身の作品は如何

　もう一つの「書跡および自作茶道具」の贋物についても、まずはこれまで検証してきたことを整理しておく。前述の「極め」は田山の書跡に含まれるわけだが、紙本墨書の作品で贋作が疑われるものを、僕はまだ見たことがない。

　自作茶道具については、前提として西坂にしさか方南ほうなんという陶芸家との区別が必要になる。田山作の茶道具には彫銘が施されるが、西坂は陶印を用いている。それが決定的な違いなのだが、いまだに西坂のものを田山作として出品しているネット事業者は少なくない。箱書を見比べても、二人のものが異なることは一目瞭然だ。

　田山作の茶道具に彫銘がないものが存在するか否かは、現時点でははっきりしたことが言えない。僕も彫銘がない茶碗を一つ所持しており、おそらく早い時期に太閤窯で焼かれたものだと推測しているが、確証は持てていない。

　逆に田山作として断定できるものを挙げるならば、本人が存命中に刊行された図録や、二女・羽田はねだ清見きよみの協力のもとにつくられた雑誌の記事、展覧会図録などに所載された品ということになる。これは茶道具だけでなく、書跡に関しても同じである。僕も所載品を複数、所持している。

　じつは、僕の手元に田山が友明堂で須恵器の花生を購入した旨が記された箱がある。その箱には明らかに須恵器でない花生が収められており、不思議に思っていた。仮に、箱だけが残っており、なかに適当なものを入れて田山旧蔵として売り出した贋物だとしても、あまりにも仕事が杜撰である。これについて了弘さんに尋ねてみると、「うちの親父は須恵器や土師器もようさん扱ってたからね。明らかに須恵器でないものを須恵器として売ることはあり得へん。方南さんのご家族か誰かしらが、箱を入れ違えたんちゃいますか」とのことだった。

　確かにそれは大いにあり得る。だとすると、互い違いになった箱と須恵器がどこかに存在するわけだ。同時に僕の手元にある花生が何なのかという問題も出てくる。箱に収められていたものが田山作の花生の可能性（彫銘はない）を検討するところから始めなければならないわけだが、こうした〝入れ違い〟が贋物として認識されている可能性も十分にあり得る。

　そんなわけで、「書跡ならびに自作茶道具」については、まだその存在の手がかりさえ掴めていないのが現状である。仮に、贋物が誰かしらの手でつくられていたとする。作り手や売り手の採算性を考えれば、90年代まではそれも小銭稼ぎになったかもしれない。ただし、少なくとも2000年代に入ってからは、田山作の贋物をつくったところで、採算性の面においては何のメリットもないはずだ。ゆえに僕は田山の作品に贋物がある可能性は極めて小さいと思うわけだが、田山の評価はまだ定まっていないので、「贋物はない」と言い切るためには、引き続きそれを探求し続け、「現時点では確認できていない」と言い続けるしかないのだろう。

おわりに

　以上が友明堂の皆さんの話を受けて、調べたことや考えたことである。あっという間の４時間。断片的な雑談も含めてさまざまなことを教えていただき、不肖の訪問者にとってはとても有意義な時間となった。

　時計を見て我に返り、慌てて辞去する。夕刻になれば多少は気温が下がっているかと思いきや、近年の日本はそんなに優しくはない。それでも、帰り道はなんとなくバスは利用せずに徒歩で駅に向かうことにした。やはり、すれ違う人々や追い越す人々は、ことごとく外国人観光客である。しかし、往路とは少しだけ見え方が異なる気がした。おそらく奈良観光の礎を築いた人物の縁故者らと出会ったからだろう。無学の人間は単純でもある。

　東京に戻ってしばらくすると、了弘さんから連絡を頂戴した。関西ではあまり話題にならないという関東の近代数寄者に関するお尋ねだった。以来、互いに質問や報告などのやり取りが続いている。教わることはまだまだたくさんありそうだ。新たな知識を得られることも嬉しいが、それ以上に嬉しいのは新たな課題が見つかることである。今後は奈良ゆかりの数寄者についても、しっかりと勉強してみようと思う。

おもな参考文献

田中昭光『野の花を活ける茶花十二か月』（文化出版局、1984年）
田中昭光『野の花でおもてなし 無法庵 花往来』（淡交社、2013年）
筒井紘一編『美術商が語る思い出の数寄者』（淡交社、2015年）
『谷井友三郎伝』（非売品、1981年）
『銀花』第百四十三号（文化出版局、2005年）
『太陽』No.437、第35巻8号（平凡社、1997年）
『淡交別冊 愛蔵版』No.22（淡交社、1997年）
『淡交別冊 愛蔵版』No.24（淡交社、1997年）
『最高裁判所裁判集 刑事第六九號』（最高裁判所、1952年）
「今西清兵衛商店 沿革」春鹿公式サイト（https://www.harushika.com/company/）
『大阪より奈良まで沿道名所案内』（大阪電気軌道、1914年）
松本二郎『珍味を求めて舌が旅をする』（日本評論社、1924年）