調剤薬局物語vol.2〜薬を飲まない理由〜(2352字あとがき含む)

🌿調剤薬局物語〜心をつなぐ処方せん〜

第二話：薬を飲まない理由

その日、川口トミエさんはいつものように、ゆっくりと薬局に入ってきた。

「ようけ薬、いつもすんませんなぁ。まだちょっと残ってるんやけどね。」

白石が処方内容を確認する。
血圧、コレステロール、糖尿病……内科の慢性疾患に、整形の薬も併せた定期処方。

「お薬、きちんと飲めていますか？」

「……まあ、飲んだり飲まんかったり、やね。
痛み止めはちゃんと飲んでるけど、内科のは……なあ。あんまり元気になっても困るから」

「困る……というのは？」

「いや、元気になって長生きしたら、孫に迷惑かけてまう。
寝たきりになったり、世話かけたりしたら、あの子がかわいそうやから。
せやから、ほどほどでええ思て……。
ポックリ、が一番ええやろ？」

白石は返す言葉を一瞬、失った。

——経験してきた中で、そういった理由でお薬を飲みたくない、と耳にしたのは初めてのことだった。そんな優しい思いから、健康を遠ざけるような選択が、今の社会に存在するということを初めて知った。
そして、そのやさしさを、真正面から否定するのもまた、難しい。

「……そう言わず、僕がまた、川口さんの元気なお顔見たいんで、ちゃんと忘れずにお薬飲んでくださいね。」

そう言って、白石は丁寧に薬を手渡した。

　◇　◇　◇　

数日後、トミエさんのお孫さん、翔太さんが、処方さんを手に薬局にやってきた。トミエさんの風邪に対する処方だった。

「こんにちは。ばあちゃん、車の中で寝込んでて……今日は僕が来ました」

いつもは車の中で待っている青年が、今日は初めてカウンターに立っている。

白石は風邪薬の処方を確認しつつ、尋ねた。

「トミエさん、食欲はありますか？　お熱は？」

「昨日よりは落ち着いてきましたけど、まだぐったりしてて……。
ほんと、なかなか病院行きたがらないし、いつもの薬もちゃんと飲んでるか怪しいです」

心配そうな顔をしながら、翔太さんは続ける。

「僕、“ちゃんと飲んでる？”って、時々聞くんです。
でも“飲んだよ”って言いながら、薬残ってたりして。
だんだん忘れっぽくなってきてるんですかね。」

ふーっと少し息をつき、白石に目を向けた。

「でも、元気でいてほしいんです。ばあちゃんが家にいてくれるだけで、落ち着くし……
僕、小さいころからずっとばあちゃん子だったんで……まだまだ元気でいて欲しいんですよね。」

白石は、そのまっすぐな気持ちを、しっかりと受け止めていた。

◇　◇　◇　

　翌月、再びトミエさんが薬を受け取りに来た。
表情には元気が戻っており、歩き方もいつも通りだった。

「風邪、もうすっかり良くなったみたいですね。お孫さんのおかげですね」

白石は処方を確認しながら、静かに話しはじめた。

「この前、翔太さんと初めてお話ししましたよ。」

「こないだ風邪引いた時な。ほんまに優しい子や。誰に似たんだか。」

そう言って、トミエさんは明るく笑った。

「翔太さん、言ってましたよ。“薬を飲んでくれない”って。
とても心配してました。翔太さんはトミエさんのこと、大好きなんですね。」

トミエさんの表情が少し変わった。

「“元気でいてほしい”って、何度も言ってましたよ。
おばあちゃんがそばにいることが、自分にとってすごく大事だって」

トミエさんは、一瞬驚いたような顔をして、それから照れくさそうな、抑えきれない喜びがこぼれ落ちるような笑顔を見せてくれた。

「……あの子、そんなふうに思ってくれてたんか？びっくりや。
わたし、逆やと思ってた。手も痺れるし、膝も痛いし……
この間みたいに、あの子に世話かける事も増えてきて、迷惑ばっかりかけてるんやないかって、申し訳ない気持ちになってまうんや。」

白石は、やさしい声で言った。

「できることが減っても、そばにいるだけで、誰かにとっては安心になるんです。
翔太さんにとっては、川口さんがそばにいるってことが、まさにそうだと思いますよ」

トミエさんは、ゆっくりと薬を手持ちの袋にしまった。

「……そしたら、ちゃんと飲んでみようかな。
生きててもええかなって、ちょっと思いましたわ」

「川口さんが“元気でいること”が、翔太さんにとって大事な事なんです。川口さん、翔太さんのために、薬を飲まない、なんてもうおしまいです。翔太さんのために忘れずにお薬飲んでくださいね。」

「ふふ……翔太には、“ちゃんと飲んでるで”ってだけ言うとくわ。
理由は言われへんな。ちょっと照れくさいわ。」

「じゃあ僕のせいにしていいですよ」

「ほな、“白石さんが怖いから”って言うとこか」

2人の笑い声が、薬局の奥まで届いていった。

——家族を思う気持ちは変わらないのに、それが、「薬を飲まない理由」から「薬をちゃんと飲む理由」に変わった。
そんな場面に立ち会えることができた白石は、薬剤師であることの喜びを噛み締めていた。

〜あとがき〜
物語の中では、おばあちゃんとして書いてみましたが、実際にこれを言われたのはおじいちゃんでした。

長生きして家族に迷惑かけたくないから、あまりきちんと薬を飲みたくない、と聞いた時には、本当になんと言っていいのかわからなくなって、少しパニクった記憶があります。

そして、実際はお孫さんが来た、という訳ではないです。

元気になるから飲みたくない、と聞いた時には、言葉を失ってしまったのですが、それでも、大きな病気をしたり、身体的な不自由が出る方が、自分だけでなく、ご家族もその方がお辛いと思いますよ。といったお話をさせてもらったように記憶しています。

それにしても、これから私達自身もそうなのですが、安心して長生きできない社会は、どこか選択を間違えているではないか、と思ってしまいます。

最後まで読んで頂きありがとうございます😊ご意見、ご感想など、コメントいただけたら嬉しいです☺️