水彩詩集！積読美術館『知の巨人・南方熊楠の超記憶術』ショートショート

世には、買い求めた本を読まずに積み上げる「積読」と言う美しき病が存在する。 しかし19世紀末、その対極に位置する“異常な男”が、和歌山の城下に現れた。

男の名は、南方熊楠（みなかたくまぐす）。

知の巨人と呼ばれる彼が魅せたのは、本を積み上げるスペースすら置き去りにする、規格外の記憶術であった。

◇
少年時代の熊楠は、喉から手が出るほど本を欲していたが、買い求める金など一文もなかった。そこで彼が向かったのは、近所の蔵書家の屋敷である。

「本を貸してくだされ」

借り受けた分厚い大百科事典『和漢三才図会』全105巻を手に、熊楠は目を爛々と輝かせる。

彼はその場でページを捲(めく)る。一字、一行、挿絵の細部に至るまで──、その眼光はまるで紙面を焼き付けるカメラのようだった。

驚くべきは、その後の行動である。熊楠は読んだ端から内容を一字一句たがわず脳内に丸暗記し、すたすたと家へ帰ると、直ぐさま筆を執った。

そして、記憶だけを頼りに、全105巻の『和漢三才図会』を己の手で完全模写。

何万と言う文字と図版を自らの手で紙上に復元し、世界にたった一冊の「手書きのMy百科事典」を爆生させてしまったのだ。

本を所有して満足する暇などない。彼の脳そのものが、巨大な書架だったのである。

◇
この「脳内格納癖」は、渡英後のロンドンでも留まることを知らなかった。

大英博物館の閲覧室に通い詰めた熊楠は、貴重な文献を次々と脳内に写し取っていった。だが、彼の知識欲は本の中だけに留まらない。

ある日、博物館の庭で珍しい粘菌の標本を見つけた熊楠は、採集容器を持っていないことに気づく。普通ならば諦めるか、紙を探すところだろう。しかし知の巨人は違った。

「よし、ここへ入れよう」

彼は躊躇なく帽子を脱ぎ、着ていた衣服の袖口を解き、あろうことか、締めていたフンドシの中にまで採集した粘菌を詰め込んだ。文字どおり“身を削って”知を収蔵し、意気揚々と下宿へ持ち帰ったのである。

◇
「買えないなら脳内に写す」「容器がないなら服に包む」。

当館「積読美術館」に飾られた幾千の未読本を前にするとき、我々は熊楠のこの狂気的なエピソードに目を見張る。

本を買っては、読まずに美しく積み上げていく現代の我々に対し、南方熊楠は本を積む時間すら惜しんで、脳と衣類に知識を詰め込み尽くした。

積む暇すら無いほど知に飢えた男が残した、このお茶目な暴走は、本を愛しすぎるがゆえに生まれた、もうひとつの「究極の書物愛」の姿と言えるのかもしれない。

「最後までお読みいただきありがとうございました！当アカウントでは主に、本や読書についての感想や思い、そんな思いを詩などの創作作品にして毎日更新しています。

次回の記事を見逃さないよう、ぜひフォローとスキで応援していただけると嬉しいです！」