霧峰の空（第九回）

第六章　帰城
宗孝を乗せた荷車が霧峰に帰還したのは、戦場を離れて三日後のことであった。 荷車の傍ら、馬上の宗玄は一言も発さず、ただ前を見据えていた。三日の道程、宗玄はただの一度もその場を離れなかった。兵たちは誰も、城主に声をかけることができなかった。

城門の前には、妻の糸が独り佇んでいた。供の者も連れず、ただ一人、彫像のごとくそこに立っていた。 荷車が門をくぐると、糸は静かに近づき、覆いの布をそっと開いた。宗孝の顔には血の気がなく、石のように動かない。しかし、その唇がかすかに震え、熱い呼気を吐き出すのを糸は見逃さなかった。 糸は宗玄を見上げ、力強く一度だけ頷いた。
「命は、ここにあります」
という無言の報せであった。

宗玄は静かに馬を降り、糸の面前に立った。夫婦の間に、交わされる言葉は一切なかった。糸がわずかに、しかし力強く頷いた。宗玄は、無言のまま城の奥へと歩みを進めた。

――――――
その夜更け、糸は宗孝の部屋に独り座していた。床に横たわる宗孝の傍らに、行灯を手元に引き寄せて、ただそこにいた。 宗孝の顔は、眠っているようであった。しかし目を覚まさなかった。呼びかけても、手を握っても、瞼は動かなかった。

糸は宗孝の具足を丁寧に脱がせた。小袖の内側、心の臓を護るあたりに、確かな縫い目があった。己の手で縫い付けた跡である。菖蒲の葉が、未だそこに潜んでいた。 糸は指先でその膨らみに触れ、しばらくそのまま動かなかった。それから、ゆっくりと縫い目を解きほぐした。中から菖蒲の葉が姿を現した。戦場の埃と息子の鮮血が染みついていたが、葉の形は崩れていなかった。

糸はその葉を掌に載せた。己の指先が、息子の赤い血に触れる。 その途端、糸の脳裏に、長年心の奥底に封じ込めていた「朱色」の光景が蘇った。 かつて織田の軍勢に蹂躙された故郷、焼け落ちる城。絶望の泥の中にいた自分を救い上げたのは、若き日の宗玄の、血塗られたが温かな手であった。 『生きろ。道具としてではなく、人として生きよ』 あの時と同じ温もりを、糸は今、昏睡する息子の枕元に感じようとしていた。

一筋の涙も流さなかった。ただ、静かに手を動かし続けた。 しばらくその場に佇んだのち、糸は静かに廊下へと歩み出た。

――――――
深夜、宗孝の寝所に、布を絞る水音だけが小さく響いていた。
澪は、夫の傍を片時も離れなかった。朝には重湯を小さな匙で口元に運び、少しずつ喉へ流し込んだ。不思議なことに、宗孝の喉は微かに動いた。意識はなくとも、命を繋ごうとする身体の理が、かすかに残っていた。玄海はそれを「命の根が、まだ土を離れておらぬ証じゃ」と言った。澪は、夫の荒れた指先を一枚ずつ丁寧に拭う。その時、宗孝の右手の薬指が、ぴくりと、わずかに跳ねるように動いた。
澪は息を止め、濡れた手ぬぐいを握りしめたまま動けなくなった。
「若様」と呼びかける声が喉の奥で震える。しかし、宗孝の瞼は重く閉ざされたままで、二度目の動きは訪れない。
期待が深い絶望へと反転する痛みに耐えながら、「若様は、まだお疲れのようですね」と、澪は、動かぬ夫に聞かせるように、あるいは自分に言い聞かせるように、震える声で囁いた。
澪は、濡れた手ぬぐいをもう一度冷たい水に浸し、静かに絞った。

――――――
仏間の重き沈黙のなかで、宗玄は独り座していた。線香の煙が、一筋の細き糸となって立ち昇る。風のなき室内であるというのに、蝋燭の炎が不意に揺らめいた。宗玄は仏前にありながら、一切の言葉を発さなかった。神仏にすがり何事かを念じるでもなく、救済を祈るわけでもない。ただ、両眼を見開いたまま、炎の芯を凝視していた。

不意に、気配が生じた。
「霧丸」
声なき呼びかけに、張り詰めた気が呼応する。 霧丸は、かつて火薬を背負わされた捨て駒の忍びであった。爆死寸前の命を、泥の中から「道具ではなく人で在れ」と救い上げてくれたのが、この主君であった。それゆえに、霧丸にとって宗玄への報告は、単なる職務ではなかった。
「話せ」
深い闇の奥底より、声のみが這い出てきた。
「徳川の軍勢が、不穏なる動きを見せております」
宗玄は炎から視線を外さぬまま問うた。
「いつ来る」
「すでに霜が降り始めております。今年中に動く気配はございませぬ。また此度の戦で副将を失い、態勢を立て直す時がいるようです。しかし——来年の米の収穫の前ごろには、霧峰の城を包囲するかと存じます。猶予は、長くはございませぬ」
「敵の数は」
「およそ千五百から二千。対する霧峰の守兵は、いかように多く見積もろうと二百に届きませぬ」

宗玄は炎を見たまま、続きを促した。
「国主は、援軍を差し向けませぬ。裏を取ってまいりました」
「そうか」
「表向きには『片桐殿の力になりたく存ずるが、今は上役の顔色を窺わねばならぬ時期ゆえ』との辞を並べておりますが……その真意は、霧峰のごとき一小領のために、徳川と事を構える愚を犯すつもりはない、ということにございます」

宗玄の口元に、薄らとした冷笑が浮かんだ。その乾いた笑みは、蝋燭の光のなかへ儚く溶け去った。
「そうであろうな。保身に走る、それこそが天下に蔓延る殿という生き物だ」
「もう一つ、報せがございます」
霧丸の声が、一段と低く沈んだ。
「此度の討伐軍を率いる将について、仔細に調べを進めました。石川忠景という男にございます」
「……石川忠景（いしかわ ただかげ）か。聞き及ばぬ名だな」
「家康公の代より仕える譜代の端くれなれど、此度の御代替わりで信州の目付役に抜擢された男のようです。武田の旧領を力でねじ伏せ、家康公への忠誠を示そうと躍起になっておる様子。若輩ゆえの功名心が、霧峰を飲み込もうとしております」
「泰平の世の為と、あえて戦を望む者がおるか……」
宗玄の呟きは、冷たい風にさらわれて消えた。
「はい。かつて一揆を鎮圧せし折、刃向かう者は老翁であろうと女子供であろうと、一切の容赦を加えずに撫で斬りにしたとの血塗られた悪評がござりまする」
宗玄の口元が、微かに動いた。
「……単なる狂人か。それとも血に飢えた獣か」
「いえ。手向かう者は見せしめとして根絶やしにする。それこそが最も確実に反逆の火種を消し去る術であると、公言してはばからぬ男の由」
宗玄は目を細め、蝋燭の炎を睨み据えた。
「情けこそが乱世を長引かせる、という理屈か。泰平の世の為と、あえて修羅の理（ことわり）を振りかざす者がおるのだな」
「はい。抵抗を試みる者は、見せしめとして——皆殺しにされます」
仏間が再び、死のごとき静寂に包まれた。線香の煙のみが、死者の魂の如く細く揺れている。
「つまり」
宗玄は独り言のように呟いた。
「次なる供物は、わしと、この地に生きる領民の命というわけだ」
霧丸は答えなかった。もはや答えるまでもない、明確すぎる破滅の予兆であった。宗玄は炎の揺らめきを見据えた。

やがて、
「霧丸……」
と、宗玄が誰に宛てるともなく呟いた。
「わしは今日（こんにち）に至るまで、武士として槍を執り、幾多の敵と刃を交えてきた。その殺生（せっしょう）の報いが、息子の未来を奪い去った、理不尽なるひと弾か。武門の道とは、かくも残酷で非情なるものか」
霧丸は答えなかった。代わりに、一陣の冷たい夜風が外の枯れ草をざわめかせた。

宗玄はゆっくりと、両の眼を閉じた。仏前の炎が、また微かに揺れた。仏間の外では、夜が底知れず深く沈み込んでいた。 恐怖と力で泰平を築こうとする徳川の将。それに対し、己はいかにしてこの地の泥の温もりを守るのか。霧峰の山が、巨大な黒き影となって夜空に立ち塞がり、冬を予感させる星々が冷ややかに瞬いていた。