霧峰の空（第七回）

第五章　出陣

国主よりの使者が霧峰の城を訪れたのは、梅雨の晴れ間のことであった。

もたらされた書状の文面は、極めて簡素である。南の鷹尾領との国境争いに加勢せよ。鷹尾領はいち早く徳川へ恭順し、その後ろ盾を得て水源を巡る旧来の諍いを蒸し返してきたのである。日限は来月の朔日。兵は百で足りる。直々にご挨拶申し上げたく、ついては片桐殿にも出向いていただきたい。

宗玄は使者を丁重に送り返し、書状を文机の端に置いた。しばらくそれを無言で眺めていた。窓外では、城下の樹々が梅雨の雨に濡れ、青々とした光を放っていた。

翌日、隼人が進み出た。
「ご覧になられましたか」
宗玄は短く頷く。
「お断りはできませぬ。国主への義理がございます」
「わかっている」

隼人は少し間を置き、静かに続けた。
「片桐家は、かつて武田に仕えた家。武田が滅んだのち、幾たびも主君が替わった。この地の者どもがどれほどの辛苦を経てきたか、殿はご存知のはずです」
「知っている」
「国主は徳川に抗い続けております。しかしその力は決して盤石ではない。私どもは国主の傘下として、その戦の論理に否応なく引き込まれる立場にございます。この連なりにおいて、断れる立場にはございませぬ」

宗玄は書状を手に取り、また静かに置いた。
「隼人、お前はどう思う」
隼人は一瞬、答えを止めた。
「……国主は、此度の戦で霧峰の兵力を測りたいのだと思います。使えるか、使えないか。それだけです」
宗玄は呼気を漏らした。
「そうだな」

――――――
国主の館は、霧峰より半日ほどの道程にあった。広間へ通されると、国主は既に上座に座していた。五十代の、肥えた体躯をした男である。目は細く、よく笑うが、その奥底には常に何事かを測る光が宿っていた。徳川という大波が信州を飲み込もうとしている。その波に呑まれまいと、己の生き残りのためにあらゆる手を尽くしてきた男の顔であった。
「片桐殿、遠路ご苦労。此度の件、よろしく頼みますぞ」
「御意のままに」
「霧峰には槍の名手がいると聞いておる。轟とか申したか」
「はい。轟伝兵衛という者がおります」
「それは心強い」

国主は扇を開き、ゆったりと扇いだ。
「そなたとともに、嫡男も出るとか。若いうちに手柄を挙げるのはよいことだ。此度の戦でしっかりと働けば――」
国主はそこで意図的に言葉を切った。その間（ま）が、周到に計算された含みであることを、宗玄はたちどころに察した。
「――霧峰の領地安堵について、改めて話を通してやれる。跡継ぎの将来も、安泰というものだ」
国主は扇を閉じ、一瞬だけ遠くを見た。その目に、笑みとは別の何か——追い詰められた者の、乾いた覚悟のようなものが過ぎった。それはほんの刹那であったが、宗玄の目は確かにそれを捉えた。
宗玄は黙して深く頭を下げた。
「頼みにしておるぞ、片桐殿」

広間を退出したのち、宗玄は無言のまま歩いた。供をしていた隼人が、忍び音で囁く。
「……領地安堵を、人質にされましたな」
宗玄は歩みを止めぬまま頷く。
「此度の戦が終わっても、何かあるたびに同じことを繰り返されます」
宗玄はただ天を仰ぐ。梅雨の雲の切れ間から、遠く青空が覗いていた。

「隼人」
「はい」
「数代前、この地の者たちは武田のために死んだ。その後も幾たびも主君が替わり、その都度頭を下げ続けた。お前はそれをどう思う」
隼人はすぐには言葉を紡げなかった。
「……生き延びるためには、仕方のないことかと」
「そうだな」
宗玄はそれ以上を語らなかった。隼人は主君の横顔を見たが、何を考えているのか読み取れぬ。ただ宗玄の眼差しは、遠くの青空を凝視していた。

――――――
宗孝がその報せを耳にしたのは、翌日の朝であった。道場にて独り槍の稽古をしていた宗孝のもとへ、源太が事の次第を伝えた。宗孝は稽古の手を止めることなく、
「わかった」
と一言だけ発し、再び鋭く槍を構えた。

夕暮れ時を迎えても、宗孝は道場に留まっていた。西の山際が茜色に染まっている。その光が道場の板張りに斜めに差し込み、宗孝の影を長く引き伸ばしていた。声ひとつ上げず、ただ黙々と型を繰り返す。槍が空を切るたびに、乾いた短い音が鳴る。伝兵衛が、その様子を戸口から静観していた。弟子の稽古を密かに見守る師の顔は、平素の怒鳴り声からは想像もつかぬほど、穏やかであった。

やがて宗孝が槍を止め、汗を拭う。振り返り、伝兵衛の姿を認めた。
「見ていたんですか」
「通りがかりじゃ」
伝兵衛は素っ気なく返す。宗孝は微かに苦笑した。この城内に、道場を通りがかるような場所など存在しない。
「恐いですか」
伝兵衛はしばし沈黙した。
「最初は誰でも恐い。恐くない奴は馬鹿か嘘つきだ」
「師は今でも恐いですか」
伝兵衛は再び黙った。今度は少し長かった。
「恐い。だから稽古する」
ただそれだけを言い残し、伝兵衛は去っていった。宗孝はその背中を見送り、再び槍を構え直した。夕暮れの光は、さらに低く沈んでいた。

――――――
出陣の三日前、宗孝は霧峰の寺を訪ねた。理由は己でも判然としなかった。ただ足が向いた。玄海和尚は縁側で居眠りをしていた。宗孝が近づくと、薄目を開ける。眠っていたのか起きていたのか、判然とせぬ面差しであった。
「若様、珍しい」
「通りがかりです」

玄海は目を細めた。宗孝が「通りがかり」と言う時、必ず胸の内に言いたいことがある。二人は縁側に並んで座った。寺の庭には、梅雨の間に伸びた草が茂っていた。しばしの沈黙ののち、宗孝が口を開く。
「和尚、人はなぜ戦うのでしょうか」
玄海は答えなかった。
「守るため、と言う人もいます。しかし守るために誰かを殺すのは、おかしくないでしょうか」
「おかしいですな」
「じゃあ」
「おかしいが、やめられない。それが人間というものでしょう。おかしいとわかっていても、大切なものが目の前にあると、手は自ずと動く」

宗孝は黙然として庭の草を眺めた。手を伸ばし、一本引き抜く。根が長かった。思ったより、深くまで根が張っていた。
「わしは手柄が欲しいわけじゃないのです。ただ父上の隣に立ちたい。それだけで……」
宗孝は引き抜いた草を見つめた。
「だが、手柄の一つも示さねば、父の隣に立つ資格がない。そう思うこともある。この焦りは、武士ゆえでしょうか」

玄海は庭の風景を静かに見つめていた。
「若様、その草をご覧なされ」
宗孝は、手の中の草に目を落とした。
「抜いた草は、枯れます。しかし根が土に残れば、また生えてくる。草を守ろうとして草を抜けば、守ったことになりましょうか」
宗孝はしばらく黙っていた。
「……では、守るために戦うのも、同じことでしょうか」
玄海は答えなかった。ただ、庭の草を見ていた。
「答えは、戦場で見つけるものかもしれませぬ」
それだけ言った。突き放すような言葉であったが、温かさが底にあった。
宗孝は、手にしていた草を根が土に触れるよう、そっと庭の端へ戻した。
「戻ってきたら、また来ます」
「お待ちしております」
玄海は破顔した。
「その時は茶でも」
「いつも茶しか出ないじゃないですか」
「それ以上のものは持っておりません」
宗孝は朗らかに笑い、立ち上がった。玄海は、宗孝が山門を出るまで、縁側からその背中を見送り続けた。若者の後ろ姿が、夏の光の中に消えてゆく。玄海は、長きにわたりそこに座し続けていた。

――――――
出陣の前日の夕方、糸が宗孝の部屋を訪れた。その手には、小さな針と糸の入った箱が握られている。
「お召し物を」
糸は静かに乞うた。
「少し直したいところがあります」
宗孝が出陣に着ていく小袖を広げると、糸は無言のままに針を動かし始めた。宗孝はその所作を眺めながら、何か言葉をかけようとして思い留まった。母が黙して針仕事に向かう時、邪魔をしてはならぬと幼き頃より弁えていたからだ。

ふと、糸の手が止まった。懐より何事かを取り出す。菖蒲（しょうぶ）の葉であった。細長く、青々とし、しっかりとした葉である。それを二枚重ね合わせ、小袖の内側、心の臓のあたりに静かにあてがった。そして再び針を執り、ゆっくりと縫い込み始めた。

「母上」
糸は顔を上げず、針を動かしたまま応じる。
「菖蒲は、邪気を払います」
「そんな迷信を」
「迷信で結構です」
宗孝は沈黙した。母の横顔を見つめる。その表情は平素と何ら変わらず、動かなかった。ただその手先だけが、丁寧に、ひたすら丁寧に動いていた。
「痛くしないでくださいよ」
宗孝は戯れた。糸の口元に、微かな笑みが浮かんだ。
「痛くしません」
縫い終えると、糸は小袖を美しく畳み、宗孝へと手渡した。何も言わなかった。宗孝もまた、何も言わなかった。部屋を退がってゆく糸の後ろ姿を、宗孝はいつまでも見つめていた。

――――――
出陣の前の晩、城の外れで蛍が飛んでいた。宗孝は澪と並んで、その光を眺めていた。初夏の夜気を含んだ風が吹き抜け、蛍の光が水面の上を漂う。消えては灯り、灯っては消える。
「戻ってきたら、また見よう。来年は、もっと数が増えているやもしれぬ」
澪は何も答えなかった。ただ、明滅する淡い光を見つめていた。
「澪」
澪が顔を向ける。
「必ず戻る。待っていてくれ」
澪は、静かに頷いた。言葉にすれば、堰を切ったように涙が溢れそうであった。夫の顔と、その背後の暗闇で、蛍がまた一つ、静かに光った。
――――――
同じ夜、城の広間には家臣たちが集結していた。宗玄が上座に座すや、伝兵衛が真っ先に進み出る。
「殿、一番槍は若様にお任せを。此度の戦、若様の並外れた槍の腕を見せる絶好の機会でございます。拙者が保証いたしまする」
広間にざわめきが広がり、賛同の声が上がった。宗孝が控えている場所から、かすかに息を呑む気配が伝わってきた。宗玄は宗孝を一瞥した。宗孝の双眸は、隠しきれぬ興奮に輝いていた。それを必死に抑え込もうとしているが、抑えきれていない。二十三という若者の顔であった。宗玄はしばらくの間、黙っていた。
「宗孝」
「はい」
「気をつけよ」
宗孝は深く頭を下げた。
「はい」
ともう一度発した。今度は静まり返った声であった。

宗玄はその様子を静観しながら、手の中に握りしめていたものを、そっと己の袖の奥深くにしまった。それは小さな守り袋であった。かつて糸が作って渡してくれたものである。今宵、宗孝に渡そうと持参した。しかし、渡せなかった。なぜ渡せなかったのか、宗玄自身にも判らぬ。ただ、今夜ではない、という気がしたのである。

――――――
出立の朝は、晴天であった。夜明けの空が白み始めた頃、城の門前には兵が整然と列を成していた。宗孝は小袖の上に具足を纏い、手には槍を握り締め、馬の前に立っていた。その具足の内側には、母が縫い付けた菖蒲の葉がある。宗玄もまた、具足を纏い馬上に座していた。父と子、並んで出陣の朝を迎えていた。

糸は、門の影となる少し離れた場所に佇んでいた。宗孝が視線を向けると、糸は小さく頷いた。澪は糸の隣に寄り添っていた。白い顔が、朝の光の中にあった。宗孝と目が合った。澪は言葉を発せず、ただ、己の右手をそっと胸にあてがった。生きて帰ってきてほしい。その一念が、その所作の全てであった。宗孝は一瞬だけ目を細め、深く頷いた。糸は、その交感を静かに見つめていた。糸は表情を変えず、ただ前を見据え続けた。

宗孝は馬に跨った。蹄の音が、徐々に遠ざかってゆく。宗玄も静かに馬首を返し、先頭に立った。片桐の旗が、朝霧の中へ進んでゆく。糸は、その旗の影が完全に消え去るまで、門の影に立ち尽くしていた。朝の陽光が、山の端からゆっくりと差し込んできた。

（＊時系列の対応等に伴い、初回原稿から改稿しております。）