霧峰の空（第十二回）

第十章　春から夏へ

春が来た。霧峰の峻烈なる山々に積もった雪が溶け、白き頂が徐々に新緑へと衣を替え始める。用水路には、豊かな雪解け水が音を立てて流れ始めた。

――――――
玄海は夜明けとともに、寺の庭へ降りた。
草引きは弟子の仕事であった。しかし宗孝が倒れてから、玄海は毎朝ひとりで膝をついた。冬の土は固く、根が深く張っていた。指の節が赤くなった。
草を引くたびに、宗孝に言った言葉が戻ってきた。
根が残れば、また生える。
しかし玄海は今、草の根を見るたびに思った。根が残っていれば、それは生きているということだ。土を離れていなければ、また芽が出る。
彼は、きっと戻ってくる。
玄海はそう信じて、毎朝草を引いた。答えを確かめるように、指先で土を探った。

皐月を迎えると、宗玄は城の縁側に座し、山が朝霧の彼方から現れ出るのを静かに待った。 去年と何ら変わらぬ、美しき朝の光景であった。ただ一つ、去年と異なることがあった。 廊下から、あの声が響かなかった。
「父上、お待ちくださいよ」
と駆けてくる息子の足音も、声も。

宗玄はしばらくの間、縁側に座していたが、やがて立ち上がり、草履を手に持って城を出た。 田の縁に至ると、領民たちが既に集い待っていた。去年と変わらぬ顔ぶれが、去年と同じ場所に在る。
宗玄は畦の端で草履を脱ぎ、素足を泥へと踏み入れた。温かかった。 それから、何事かに気づいた。足の裏に、障るものがあった。 石であった。泥に踏み込むたびに、ちくりとした鋭い痛みが走った。一つではない。あちこちに無数に潜んでいた。去年の冬、庄助が孫たちと共に凍える手で丁寧に拾い集めたはずの石が、今年はそのまま残されている。

宗玄は腰を屈め、泥の底を探った。石が、いくつも手に触れた。 ただの石ではない。指先で泥の底をなぞれば、いずれの石も、尖った鋭利な面が意図して上へと向けられている。戦になれば、この田は必ずや敵兵の軍靴に踏みにじられ、荒らされる。なればこそ、この泥を踏み荒らす敵の足軽たちの足を容赦なく刺し貫くため、農夫たちは春から周到に、稲より丹精込めてこの逆さ石を泥の底に沈めていたのだ。

畦に目をやった。細かった。去年よりも、明らかに削り落とされ、細くされていた。人が一人、ようやく歩けるかどうかの幅しか残されていない。敵軍を否応なくこの罠の泥中へと誘い込むための、百姓たちの工夫があった。

宗玄は顔を上げた。少し離れた場所に、庄助が立っていた。宗玄と視線が交差する。庄助はすぐに顔を逸らした。しかしその横顔は、去年のように照れているのでもなく、申し訳なさに泣いているのでもなかった。 ただ、真っ直ぐであった。

宗玄は周囲を見渡した。他の農夫たちも、皆一様に宗玄の傍に留まっていた。 誰も何も言わない。誰もこの仕掛けの意図を説明しようとはしなかった。

宗玄は天を仰いだ。皐月の空は高く澄み渡り、白雲が悠然と流れている。声を出そうにも、喉の奥が熱く詰まり、言葉にならなかった。

かわりに、宗玄は苗を一本手に取り、その鋭い石の沈む泥の中へ、真っ直ぐに差し込んだ。その所作が、何よりの答えであった。
――――――
夏が来た。
城の中には蝉の声が届いた。山から吹き下ろす風も、夏だけは熱を帯びる。
澪は毎日、夫の床の傍らに座った。朝に水を替え、昼に手を拭い、夕に薬を煎じた。徐々に、腹が大きくなっていた。
自身の腹に手を当てると、子が動いた。力強く、主張するように動いた。
澪は宗孝の手を取り、己の腹にそっと当てた。
子が蹴った。
宗孝の手は動かなかった。
澪は宗孝の手を腹に当てたまま、しばらくそうしていた。外では蝉が鳴き続けていた。風が一度だけ廊下を渡り、行灯の炎を揺らした。
――――――
夏も終わりに近づいた頃、沢村勘助が城を訪れた。旅装束のまま、顔に疲労の色が濃く、足には泥が乾いてこびりついていた。
「殿、材料が揃いました」
宗玄は仏間から出てきた。
「苦労をかけた。どうであったか」
勘助は少し笑った。笑い慣れていない顔の笑いであった。
「何度か、もう駄目かと思いました」
「何度もか」
「一度目は長崎の港で。南蛮の船が嵐で入港できず、半月待ちました。二度目は道中で。荷を積んだ馬が川で足を滑らせ、材料の半分を濁流に流されました」
宗玄は黙って聞いていた。
「三度目は」勘助は少し間を置いた。「問屋が突然値を吊り上げました。殿からお預かりした金では足りなくなった。それで」
「それで」
「霧峰の藍染めを二反、担保に入れました。勝手なことをいたしました」
宗玄はしばらく勘助の顔を見ていた。
「藍染めなら、また作れる」
「……はい」
「大儀であった」
勘助は深く頭を下げた。その背中が、来た時より少し軽く見えた。
――――――