Del ett. Jag kom till fjÀrde spöringen
Jag och min son var tidig uppe till laxÀlven. Han var
arbetslös och jag var…ja, har jag nĂ„tt jobb alls? Somliga ser det inte sĂ„.
-Du spelar bara gitarr och fiskar, sÀger vissa. Jo, jag
har ett sorts jobb - jag hittar pÄ reportageidéer och genomför dem. Skriver böcker
och i olika tidningar till nÄgot som kan kallas lön. Av det jag drar in ska
staten ha hÀlften. SÄ det Àr tur för statens tjÀnstemÀn att man finns. Annars
inga pengar. Polis, sjuksköteska, fiskerikonsulenter o.s.v.
Nu for jag ivÀg. SÄ bara fiske och gitarrspel blir det
inte.
Erik och jag Äkte ner till Àlven. Den gick urtidshög och
grÄgrumlig. DÄnade fram. Fulkomligt livsfarlig att vada i.
- Nej sa jag till Erik. Det behövs tvÄ solskensveckor
innan den har kommit ner till fiskbar nivÄ. Vi fÄr skjuta luftgevÀr, slappa, se
pÄ Pistvakt och spela gitarr.
- Men kanten dÀr dÄ, sa Erik och peka pÄ en smal liten
blanka vid land.
Den skulle vara avfiskad pÄ fyra kast. Han var sugen.
Ă
ret innan hade Erik fiskat grymt bra.
- Och sÀg att du fÄr pÄ en större, fisk, sa jag. Vad gör
du dÄ? Den kommer dra ut i hÄrdströmmen sen Àr det fiolstrÀng och spikrakt
horisontellt spö. Det blir Kaos panik och livsfarlig drill utför forsen. DÄ Àr
det Àr bara att dra av.
- SpÀnning i vardagen.
Jo, jag kÀnde mig lite lat, men det var farligt högt
vatten. En 56 Ärig gubbe skulle bara kunna se pÄ dÄ linan försvann ner for
rakan och runt böjen ut för forsen. Poolen fanns knappt.
- Men pappa, du har ju sagt att det Àr just dÀrför vi
inte fiskar harr. Och du vill ju dö i en storlaxdrill eller björnslagsmÄl med
storkniven och inte i vÄtvarma vuxenblöjor och stomipÄse.
- Okej sa jag. Vi gÄr nÄgra vÀndor, men du vet att jag
springer inte. Och pÄ det hÀr vattnet. Inte ens en galet dopad Ben Jonsson
skulle fixa det. Du ska inte springa du heller. Det blir Vietnam djungel dÀr nere
med stock och storsten. Ingen strand bara djupa hÄlor och fanskap.
Jo, Erik visste. Han hade gjort resan förut men pÄ ett
vatten stÄnd typ 1,5 m lÀgre. Och redan det Àr farligt för ben och knÀn och
hÀlsan över huvudtaget. Jag följer aldrig nÄgon utför nacken och ner i den
kilometerlÄnga forsen mer Àn Erik. SjÀlv blockerar jag med de kraftigaste
trekrok 8 och 0,47. Har jag tur börjar de hoppa sig trötta pÄ nacken. Kan ta
tre fyra, minuter och som Lidman skulle skrivit ”En yster dans” En 14-17 kilos
blank hanne. Ja jÀvlar. Underbart. GÄr det av, sÄ gÄr det av. Hade jag varit 25
Är hade jag lÀtt vÄgat livet och följt ut för forsen. Men det har hÀnt att stor
fisk hoppat sig trötta och vÀnt huvudet upp mot strömmen. NÄgra tior, nÄgra
tolvor och strax dÀröver. Felkrokningar Àr det inte. Jag stÄr typ 30 meter
ifrÄn och ser hur den sitter i hoppen. Jag har fÄtt mycket stora fiskar att
hoppa sig trött och vÀnt upp huvudet i stenhÄrd ström. Kanske 15-16 kilo. Men
sen har det gÄtt Ät helvete vid landningen. En pjÀs bort mot 17 tappade vi bort bara för att jag ville att
svÄgern skulle filma. Hade han tagit tvÄ kliv ut i vattnet och skjutit upp den
pÄ stranden sÄ hade fisken varit min.
- Filma, filma skrek jag.
Och sÄ slÀppte den och gled ner i mörkret. Finns pÄ film
hur jag faller ihop pÄ stranden och dör laxdöden.
Erik och jag packar upp och rotar bland linor och rullar.
Vad Ă€r det hĂ€r för lina? Och den hĂ€r. Ă
hhh. Jag hÄller pÄ att byta ut mina
linor dÀr det stÄr i tryck vad det Àr. Typ F S/2/3. Men jag har mÀrkt mycket
med tuschpenna. Gamla fly sjunk 3 har fÄtt tre turschringar och sÄ vidare. Men lÀngder
och vikter? Och vilken lina till vilket spö. Jag har ett kraftigt bord i mitt
hus i VÀsterbotten. DÀr har jag huggit i en meters lÀngd och pÄ bordet stÄr skriver
vikter, lÀngder och till vilket spön. Men vad hjÀlper det dÄ man inte ens
hittar linorna. De tyngre linorna Äkte ju av i slutet pÄ fjolÄrssÀsongen. De
kan ligga i handskfacket, nÄn ryggficka eller hÀnga pÄ nÄgot mystiskt stÀlle som
runt halsen pÄ min uppstoppade duvhök som stÄr pÄ kylen. Vi tar med en
förvarlig mÀngd linor och spön till Àlven. Det Àr fusionshett men bara 7 grader
i Àlven. Erik Àr ivrig och blir klar först.
- Jag gÄr ut och börjar, sÀger han.
Jag hittar min rÀtta lina, rulle, och spö för
startuppfisket. Det Àr sÄ tidigt att trÀden stÄr lövlösa. Det kÀnns som om vi
Àr i British Columbia och fiskat vinter/vÄr steelhead. Inte för jag varit dÀr. Jag fiskar
bara billiga kortvatten med vanligt folk om man jÀmför med vÄra megakÀndisar. Helst
kortvatten med lÄnga strÀckor och stor frihet till pÄhittighet. Hur vÄra
megalaxkÀndisar burit sig Ät att fiska i miljonkronorsvatten, jorden runt Àr
svÄrt att förstÄ. Ska inte dra en gissning, det blir fult. Men jag Àr inte
avundsjuk. En svensk tiokilos i dessa smÄ skogsÀlvar Àr vÀrd mer Àr 10 stycken
15-20 kilos i Alta. Det hÀr Àr pÄ riktigt. Det hÀr har jag hittat pÄ sjÀlv.
Frihet. Jo, jag Àr lycklig över mitt fiske.
Jag börjar trÀ spöt. Men kommer bara till 4,e spöringen
innan Erik sÀger.
-Jag har en.
-Hur fan dÄ?
Erik backar upp mot bergsvÀgen och bromsar. Jag kan inte
sÀga nÄgot. Det finns inga rÄd i vÀrlden. Bara en vild Àlv och en stor lax.
Bara den inte Àr för stor. Den drar ner. Erik har den stora gamla Loop classiken.
Den största med 600 meter pÄ.
Men det hjÀlper inte nu. Det liknar toppknutet. Det gÄr
inte att följa mer Àr 20 meter. Erik stÄr med rakt spö och bromsar allt som
gÄr. Ratten i botten. Linan rinner snabbt ut. Erik bromsar linan med fingrarna
mot spolen. Han brÀnner gitarrfingrarna svÄrt .
Jag har inget att delge. HjÀlplös. Bara en sak kan jag
göra. Det Àr att vrÄla.
-Klossa fast den. LÄs rullen. ToklÄs. LÄs. Klossa fast
den tuffare Àn Tuffa Uffe. Jag visste att det skulle gÄ av ganska fort. Men vi
hade nya kraftfulla krok 8 pÄ vÄra plasttuber och 0,47.
Jo, Erik stÄr med rakt spö och laxen börjar hoppa direkt
pÄ rullen om ni förstÄr hur jag menar. Nu var det toppknutet. Ingen spöböj.
Hopp pÄ hopp pÄ hopp och rull över hela poolen ett hjul som snurrar 20 meter. Cirkus,
och hög puls. Ălven rusar fram som ett lok och fisken Ă€r inte galet stor.
”Bara” Kring 8 kilo och som genomskinlig. Som pĂ€rlemon i en nyss uppbruten mussla.
Den rullar och hoppar i 3-5 minuter sen intrÀffar nÄgot lustigt. Den lÀgger sig
pÄ sidan i den vilda Àlven. Planar som en liten harr. Erik spÀnner pÄ och fisken
fÄr fÀste i vattnet med huvudet mot strömmen. Trots hÄrt vatten sÄ gör den strömlinjeformade
fiskkroppen att tyngden slÀpper. Erik börjar valla den uppÄt. Han gÄr och vevar
sig ner aktsamt för att inte reta den med knyckar sÄ den vÀnder huvudet tvÀr strömmen.
Han lurar den att den liksom att tror sig stÄ still i strömmen. Sen bogserar
han försiktigt upp laxen utan knyckar
som ett stillastÄende vevande skulle ge. Försiktig vallning - bogsering. Vi fÄr
in den bland sand och stor sten. Jag fÄngar den i ett brottar grepp om spole
och gÀlar. Och vi har Ärets första pÄ land. Den blir alltid mat. Jag har inte
ord. Att se en 8 kiloslax ligga i nÄgra minuter och plana pÄ sidan som en liten
harr. Erik har ont i hÀnderna. Han har slagit sig pÄ veven och brÀnt av skinnet
pĂ„ fingrarna. Vi sitter dĂ€r tysta pĂ„ knĂ€. 8,2 kilo. Ett kilo mer och…….
Del 2
Ăringen som fick vara
Lidmanfeber. Har nÄgon av er haft Lidmanfeber? SÄn jÀvla
feber att man svettas och rullar ur sÀngen och mamma ringer jourhavande lÀkare.
Tranropens ljud över myren, och lommens ödesljud ekar i huvudet och lavskrikan
sitter pÄ sÀngkanten. Jag hade riktig feber och fÄngats in i ett psykosliknande
tillstÄnd. NÄgon farlig variant av Hongkonginfluensan. Jag hade tagit brorsans fiskeböckerböcker
och lÀst mellan febertopparna. Den lavludna kvarnen med sina lösa golvplankor
dÀr storöringar gled över sandbotten. Mörkgröna ryggar som gick mot svart och
allt tÀtare upp mot ryggÄsen. Och i helt rent guld om buken.
Jag och Hans lÄg med spöna och pilla ner vÄra Royal
Coachman dÀr plankor fattades. Och de högg och hoppa sÄ det dunkade i golvet.
Och vi smög i timmerrÀnnor och balanserade över flottningsbroar. Hökugglan satt
i ett trÀd ner mot selet.
Jag drömde om att skaffa en kamera. Jag hade en
Canonkatalog vid sjukhussÀngen och upphetsad lÀngtade jag efter en Canon EF.
Katalogbilderna höll mig vid liv. 42 grader och doktorn kom igen. Jag frisknade
till. Men drömmen om öringarna och kameran fanns kvar. Jag sommarjobbade som 16
Äring och köpte en Canon AE1. En rulle kodachrome kostade en förmögenhet. Varje
bild var noga utvald och komponerad innan knÀppet.
Men den absoluta början till febern som till sist fick
mig i framtiden att skriva tvÄ naturromantiska böcker under vintrarna av
lĂ€ngtan – var hos Morfar i Dalarna. NĂ„gra kilometrar frĂ„n hans hus fanns en större
bÀck med sandbotten. En Lidmanlyrik i miniatyr. Det fanns flottningsrester i
bĂ€cken, eller kanske ska jag kalla det en liten Ă„. Ăringarna gled mörka över sandbotten.
Vakade och intog favoritplatser. SÄ jag hade hela magin flytande i Ädrorna. Jag
kunde vara dÀr nÀr som helst under somrarna. Bara ta cykeln och byxfickan full
med mask.
Sen hemma i Solna i skolan satt jag mest och sÄg ut genom
fönstret. Men inte var jag i Solna. Jag var skogen, det syns pÄ betygen. Mina
öringar var smÄ i Än hos morfar. NÄgon eller nÄgra hekto. Men mystiska, flygande
över sandbotten. En stor pÄ halvkilot hade jag skrÀmt en gÄng. DÄ vek sig benen
och jag blev liggande i blötmossa stirrande i himlen tills jag var dyngsur. Jag
kan se det som ett hÄl i tiden. HÀndelsehorisonten vid ett svart hÄl.
Men fanns Lidmans öringar. Ett, tvĂ„, tre kilo. ”Snyftande
vak”. Eller var det bara en Lidmanfeber. Utrotad. En fantasi och dröm. Fanns
den dÀr Än? Eller var allt taget ur en författares huvud med orimliga
fiskedrömmar. Visst, i hans böcker fanns bilder men det var mest pÄ gubbar med
pipa i munnen som balanserade pĂ„ flottningskistor. Jag menade – hur skulle man
kunna bevisa det hÀr. Att öringen som rÀddade mig i tokfebern fanns. Visst, det
var gamla böcker. Allt kunde vara borta.
SÄ stÀlls cykeln undan för att rosta bakom morfars vedbod,
sen mopeden, till sist tredje raketsteget. Vi slÀppte mopeden och den svÀva
ivÀg ner mot den blÄ jorden och tredje raketsteget förbereddes. Först stilla en
stund som man svÀvar fritt och sen
Ignition - och 1000 G mot ryggstödet – en Volvo Amazon. Nu
nÄdde vi hela den vÀrld mÀnskligheten visste hade en biosvÀrd. Vi packade och
packade om. Band flugor. TrÀnade kastning i Hagaparken. Go or not go. Go or not
go. Go or not go, frÄn alla stationer.
Bror och jag fick ett tips om en strÀcka av en Ä som lÄg
i urskog av mÄnghundraÄriga krumma, vresiga tallar och granar spöklikt svarta
av Älder. NÀra fjÀllsorgens kant med grinig fjÀll-jÀvla-björk och seg-jÀvla-vide.
I Än dÀr i skogen hade det varit fiskeförbud i mÄnga Är men nu hade den öppnats
igen. Och ingen visste om det.
Jag var 16 Är och brorsan hade ganska nytt körkort. Jag
lagade upp en gammal Volvo Amazon och sÄ begav vi oss lÄngt bort. LÀngre Àn vad
vÄra fiskecyklar och fiskemopeder kunnat ta oss. Nu var det 99 oktan och en B18
motor som jag satt pÄ ett topplock frÄn en B20 som jag planat ner i fordonskolan
och polerat och tagit upp brÀnslekanalerna i. Den senaste modellen B20 topp
hade 44 mm ventiler i stÀllet för 42 mm. B18 Toppen hade bara 40 mm. De stora 44 ventilerna och K-kam som sÀkert
gav 95hk i stÀllet för 75 hk. Hade ett par dubbla SU förgasare frÄn
sportmodellen, men de var sÄ slitna i spjÀllaxel-bussningarna och drog för
mycket tjuvluft. Annars hade vi haft drygt 100 hk. Men vilken lycka. Det var
första trimmet och vi kunde Äka vart som helst. Mamma fixade pengar Ät oss pÄ
nÄgot mÀrkligt vis. Snodde hon dem, nÄgonstans? Kanske rÄnade hon Favör pÄ
RÄsundavÀgen. Men vi Äkte och hade FjÀllrÀvens blÄa stÄlrörsryggsÀckar.
NÀr vÀgen inte lÀngre var framkomlig, spÀnde vi pÄ oss vÄra
ryggsÀckar och vandrade över en mil. Jag trodde döden skulle ta mig. Det var
tungt. Det handlade inte om frystorkad mat utan riktiga hamburgare och falukorv
och konservburkar och potatis. Vi fick Àta en hel del sur mat, men det Àr en
annan historia. Vi kom till en Ä som hade lÄnga strÀckor sandbotten och
granarna stod lavludna. Det gÄr nÄgra dagar. Maten Àndrar fÀrg.
Jag sitter mitt pÄ dagen vid Än och plötsligt kommer den
glidande över ljus botten. Stannar strax utanför mig. Kanske 1,5 kg. Febern kommer,
en kÀnsla av att detta bara var för mig. De finns. 16 Är fortfarande en pojke
med bristfÀllig flugutrustning.
- Hur gör jag nu?
Ăringen vakar och tar nĂ„gra grĂ„a halvstora slĂ€ndor. En
sÄn har jag pÄ tafsen. Men jag Àr trollbunden. Febern stiger. Hade mamma varit med,
hade hon fÄtt ringa jourhavande lÀkare innan jag bara skulle falla pÄ sidan som
ett vinkeljÀrn. Till slut fÄr jag ner handen till flugan och lossar den ur korkhandtaget.
Ja, bakkastet Àr fritt. Jag luftkastar nedströms för att inte skrÀmma den.
Sista lĂ€gget vinklar jag uppströms. Flugan driver rakt ner mot öringen. Ă
moa,
hon som Ă€ger allt - öringarna, Ă„n och solstĂ„larna, natten, dagen, dimman. Ăven
strömkanterna kring stenarna, de hundra Äriga tallarna, det klara vattnet och
gulÀrlan, slÀndorna - kommer mig till hjÀlp och lÀgger vÄta lindor pÄ min panna
och hela huvudet. Tror hon gav mig nÄtt receptbelagt lugnande. Decimeter efter
decimeter driver flugan. Det Àr grunt. En halvmeter kanske. Solen stÄr sÄ illa
att skuggan av min lite knyckliga tafs kommer glidande efter botten innan
flugan och ger en onaturlig, krullig och knycklig skugga. Ăringen skrĂ€ms och drar
med en sÄn fart att den piskar och gÄr pÄ sniskan likt en flundra.
Jag lÀgger mig ner och stirrar upp mot
hÀndelsehorisonten. SÄ nÀra. SÄ nÀra. Men fiskarna i den hÀr Än Àr nÀstan
omöjliga att fÄ pÄ dagen i solljus.
Det kom att ta mÄnga Är innan jag lyckades fÄ en guldgul
Lidmanöring av större storlek. Men jag sÄg dem alltid. Men dÀr jag lÄg och sÄg
upp mot himlen var jag lycklig ÀndÄ. De fanns. JÀvlar. Det var inte bara nÄgot
som Hans Lidman hittat pÄ.
Nu sitter jag vid samma Ä som jag fiskade nÀr bror och
jag för första gÄngen fick fart pÄ Amazonen och rÀckvidd att leta efter Än med
guldöringar ökade . Fiskarna Àr kvar. Under nÄgra Är försvann det dÄ det sprang
folk med vadarbyxor och stora hÄvar. De spinnfiskade och metade mask ocksÄ,
fast bara fluga var tillÄtet. Skoter och nÀt om vintern. Skyltar kom upp vid Än
att ”Ortsbefolkningen fiskar efter egen fantasi” men de gubbarna blev gamla och
dog eller söp bort intresset.
Platsen spred sig bland fel folk, och var snabbt
utfiskat. De Àr kÀnsliga de Äar som ligger just i skogen nedom fjÀllet. De har
en symbios med gÀdda och pÄ nÄtt sÀtt blir öringarna fÄ men stora. GÀddan tar
de öringarna som inte Àr av rÀtta virket samt trimmar de andra. Och nÄr de bara
en storlek pÄ 5-6 hg kommer de att bli sÄ stora som insektsdiet tillÄter. De vikten
ligger kring 2, högst 3 kilo. Men bror och jag har sett 5 kilos öringar. Det
mÄste vara nÄgra sÀllsynta fiskar som gÄtt över pÄ fiskdiet av smÄgÀdda och
smÄöring.
Nu Àr jag 57 Är. MÀrkligt, men ni övermodiga ungdomar
vaknar en dag med 57 i pannan en dag ni ocksÄ. Om inget riktigt dumt hÀnder,
och man Ă€r hemtagen – till vad. För jag kan aldrig tro att NĂ„gon Gud i vilken
religion som helst tar hem mÀnniskor för tidigt. Det Àr Fan sjÀlv.
SÄ sitter jag dÀr igen. Jag har en öring som stÄr pÄ
samma plats som nÀr jag var 16 Är. Fenorna rör sig försiktigt. Jag hÄller spöt
över knÀna. Allt Àr exakt lika. Och
tallarna vuxit men det Àr inget som mÀrks pÄ 40 Är. SÄ kort Àr tiden. Men nu Àr
jag dÀr igen. Bara att det inte Àr 1977 utan 2017. Vad fan var det egentligen
hÀnde. Eller inte hÀnde. Har jag nÄgonsin lÀmnat platsen? SÄ kÀnns det.
HÀr Àr vi, öringen och jag som alltid. Tiden.
TvÄ vuxna barn. 14 böcker, en SVT-julkalender, Sommarprat,
August hit och dit, plaketter och blommor och choklad och översatt till 15
sprÄk samt otaliga fiskartiklar och tvÄ tusen skolbesök i föredrag om
dramaturgi. Resa i förlagets tjÀnst som en rymdapa runt vÀrlden. Vad Àr det jag inte kan förstÄ? Detta var inte skryt. Saker som
bara varit en följd av mitt jobb. Det var tid. Eller…?
Nej det finns ingen tid. Solen gÄr upp, och solen gÄr
ner, och vi tvÄ Àr som sagt hÀr, öringen och jag. Inte minsta skillnad. Samma
Linnea blommar vid stubbroten med sina smÄ klockor. Ja, ont i knÀna har jag
fÄtt. Hör dÄligt pÄ vÀnster öra. Finns tiden? Det skulle vara de vÀrkande knarrande
knÀna som bevisar det - och om den dÀr 16 Äringen kom lÀngst Än skulle han inte
kÀnna igen sig sjÀlv som satt dÀr. Fast jag tycker det inte gÄtt ett Är, inte
en rörelse. En 16 Äring med ett splitcanespö Foster "The Airsprite"
Det Àr just bara livet skulle min fru sÀga. Det finns
ingen tid, bara livet. Nu blev jag krÄnglig. En Àlg kommer gÄende pÄ andra
sidan Än. SÀger man verkligen sÄ? Att en Àlg gÄr: Jo man gör nog det. En hÀst
travar och skrittar och galopperar och fasen vet allt. Men en svensk Àlg gÄr.
Jo det Àr sjÀlvklart. Eller lunkar. Eller slÀpar sig grinigt fram.
Efter 30 Ă„r sitter jag hĂ€r och ser pĂ„ samma öring – en
slĂ€kting i alla fall till den 1977. Ă
moa
behöver inte komma med nÄgot receptbelagt lugnande medel och kylning av pannan.
Men pulsen finns dÀr. Jag fingrar pÄ den grÄ/blÄ flugan i korkhandtaget. Och
har öringen i blicken. Flugan jag Ànnu inte vet vad den heter. Det vet inte
öringen heller. HÀr sitter jag som inget hÀnt. Jo, nÄgot har hÀnt. Jag har fÄtt
flera stora öringar ur Än pÄ torrfluga och nymf. NÄgon nÀrmare 2 kilo. Men det
kÀnns som om det Àr allt som hÀnt. Dagar och nÀtter vid de Guldgula öringarnas
Ä. Knott, mygg, tranrop och lommens lÀte. De mÄnghundraÄriga tallarna, Än
öringen och de urÄldriga granarna ser ju exat lika ut. Ingen tid.
Jag lossar flugan ur korkhandtaget. Nu vet jag hur jag
ska göra. Nu i dag har jag god chans att fÄ honom att ta. Nej, jag sÀtter
tillbaka flugan i korken. Ser pÄ fenorna och prickarna. Sen lÀgger jag mig ner
i det höga strandgrÀset och ser upp mot himlen. Ser upp mot hÀndelsehorisonten.
Jag vet att öringarna finns kvar och det rÀcker för mig. Hoppas
nÄgon pojke ligger och ser upp i himlen och drömmer och kan se dem över
sandbotten. Det mÄste finnas nÄgon sÄn pojke kvar. Kanske mÄnga, kanske nÄgra
har hittat morfars böcker och fÄtt den riktiga febern, och vinglar ivÀg till
skolsyster…jag hoppas.
Del 3 Sista hemresan
En bild Àr en bild. Ett foto, ett knÀpp. Det vet alla. 1/125
dels sekund eller en1/ 500 del. BlÀndare 5,6. Ljus. Bara ljus. Ingenting annat
Àn ljus. Det hÀr Àr en bild pÄ en som kör bÄt och tvÄlaxar och sÄ nÄgon som
knÀppt kortet. Mer Àr det inte. Det som hÀnt före och det som kommer hÀnda
efter vet vi inte nÄgonting om. Jo, jag förstÄs.
Det Àr min nu bortgÄngne vÀn Jimmy som knÀppt kortet. Vi
tror detta Àr för evigt. SÀsong för sÀsong. Han Àr ung. Det skulle vara han som
skulle fiska den strĂ€ckan som gubbe och tĂ€nkt pĂ„ mig som ett trevligt minne –
om det nu fanns nÄn jÀvla ordning i livet. Det Àr 2008 och rekordÄr. 28 tusen
laxar gick upp i TorneÀlven. Troligen den högsta siffran pÄ 50 Är. Nu fÄr man
lax-dubbelpucko i huvudet och skriker katastrof om det ”bara” gĂ„r upp 65 tusen.
Men bÄten och natten. Sista resan hem.
Vi Àr lyckliga. Jimmy hade en lÀngtan efter att vi skulle
fĂ„ Ă„ka hem med tvĂ„ laxar och det fick vi – sista dagen. En blinkning frĂ„n Ăvlmoa,
gud, eller nÄn annan. Eller bara livet som jag nÀmnt nÄgra gÄnger nu.
En utandning sÄ Àr allt borta. Och det otÀcka och lÀskiga
Àr att det hÀr Àr normalt lÀge, att planera för nÀsta sÀsong. Lyckliga,
ovetande. Men efter den dÀr 1/250 delen bl 5,6 Àr allt borta. BÄde det som
varit och det som ska komma. Bara bilden. En utandning, men sjÀlv gÄr man pÄ.
Men det enda som finns Àr lyckan dÀr i bÄten, inget annat.
Men hur hamnade vi i Tornedalen och drog tio laxar pÄ
fluga under 10 dagar det dÀr magiska Äret 2008. Helt utan fisketurister. Jo,
min vÀn Frekko sÄ klart. Jag trÀffade honom 2006 och han berÀttade om sina
bÄtfiskade laxar tidigt pÄ sÀsongen kring midsommar. Blanka och sÀllan under 10
kilo. 2007 var jag upp och gjorde ett reportage för den nu nerlagda tidningen
Fiske För Alla. Vi körde med ett handhÄllet spö som jag var boss över. Frekko
rodde. NÀstan direkt i vÄrt första möte blev jag galet förbannad pÄ honom. Jag
skulle vÀnta tre kilometer upp medan Frekko körde upp bÄten till bÄtsÀllet. Jag
vÀntar och vÀntar. AlltsÄ Vad jag inte dÄ visste var att Frekko var en fisketok
av grad 10 pÄ en skala till 10. Under laxsÀsong fungerar han inte. Ordet fiskeintresserad
Àr en nysning. Jag pratar om en ren och skÀr vettvilling nÀr det gÀller fiske.
Just dÀr han puttar ut bÄten 3 kilometer lÀngre ner ligger Byagropen som Àr
mycket bra laxstÀlle. Han ser en lax visa sig. SjÀlvklart gick huvudproppen till
10 tusenvoltsstÀngslet. Medan jag vÀntar Àr jag ovetande om att han drillar för
fullt. Han fÄr upp den och kommer till sist upp och visar och tror jag ska bli
glad.
- Men för i helvete , skriker jag. 130 mil för att göra
jobb om TorneÀlvslax. Och om dig som guide. Hur fan tÀnkte du? Jag vill vara med.
Annars fungerar det inte. Hur i fan i satan tÀnkte du?
Frekko var tyst en stund och mumlade sen tyst
- Vad synd att den tog.
Men sÄ sken han upp trots att han hade en mordisk
reporter framför sig.
- Vi tar strax en till.
- Vi tar strax en till hÀrmade, jag och vickade pÄ
huvudet och knÀade av ilska. Det Àr laxfiske. Fan, man tar inte strax en till.
Helvete.
Jo, jag har berÀttat det hÀr förr i en lÄng artikel. Men
tvÄ timmar senare hÀnder otroliga att vi fick en blank pÄ 11 kilo. Reportaget
Àr hemma och jag har verkligen fÄtt kraftfulla detaljer att hÀnga upp historien
pÄ. Lycka. Reportagelycka. Och jag förstod att min guide inte var vem som
helst.
Jag sÄg mÄnga fina land flugfiske strÀckor frÄn bÄten. Strömkanter
och nackar lĂ€ngst strĂ€nderna. Ălven Ă€r 300 meter bred hĂ€r sĂ„ man fĂ„r inte tĂ€nka
pÄ bredden dÄ blir man galen. Det fanns nackar efter kanterna som Àr 30-40
meter breda. Det fanns platser dÀr undervattenstenar lÄg pÄ perfekt kastlÀngd
frÄn land och 30 meter ut. Det fanns stora blankor mitt i Àlven. OÀndliga
möjligheter Ăven att ankra flugfiska frĂ„n bĂ„t eller med roddare. Speciellt ett
stÀlle sÄg grymt farligt ur för flugfiske. En stor sving med klassisk norskt
grusör. StrÀcka började med en nacke och avslutades med ett vadbart laxglid.
Det sÄg litet ut men jag kollade upp det pÄ Enirokarta senare. StrÀckan var 300
meter lÄng, och innehöll allt. Vi fiskade förbi med bÄt och drag och jag
frÄgade Frekko om nÄgon fiskade dÀr.
- Nej, den sidan Àr vÀglös. Jag satte av ett par Danskar
under en guidning, men nej. Ingen fiskar dÀr. Men huvudfÄran gÄr dÀr.
Jag log och kÀnde en barnslig vÀrme. Va fan hade jag hittat.?
Guld, sÀkert samma kÀnsla som guldletare. Platsen lÄg sju kilometer med bÄt
frÄn vÄrt boende och bÄtplats. Frekko och jag fick fyra laxar till över 10 kilo
och nÄgra mindre. Det var finfiske med
bÄt roddare och en vobbler. Inte huggkrok och hammare och bÄten full av blod
som pÄ en valfÄngare. Samt 10 spön. NÄgra av vÄra laxar fick gÄ tillbaka.
SÄ kom 2008. Jimmy och jag drog fullpackade förbi
Jockfall. Innan dess, fram till midsommar hade vi fiskat Lögde tillsammans.
Tror jag hade 6-1 eller 7-0 pÄ honom med tvÄ över 10. Men stÀmningen var hög
ÀndÄ. Men man kan liksom sÀga att den kunde varit högre. Ett visst spel
laxkompisar emellan kunde kÀnnas. Jag var ödmjuk och nÀmnde inget om mitt
fiske. Det var ju bara sÄ enkelt att jag hade haft tur 6-7 gÄnger.
Jag hade egen motor med mig som Frekko svetsade ett propellerskydd
till. Skyddet Àr som en spjutspets som de kör med dÀr uppe. Det skyddet tar
ingen kraft frÄn motorn. Men propellern Àr inte snygg efter en sÀsong. Min motor
Àr en 8 hk Suzuki som Robban pÄ Aston visade hur man flyttar en liten stopplatta
sÄ gick gashantaget att vrida 2cm till och sÄ var det en 9,9 HK
14 dagar skulle vi fiska. Det var 2 meter för högt vatten
gapade alla om. Jimmy och jag tyckte det sÄg fint ut bara man inte tittade rakt
över. DÄ fick man svindel. 300 meter. Nej blicken ska smeka kastlÀngden frÄn
land och vattenhastigheten var lagom. VadÄ 2 meter för högt? NÀr vi satt pÄ
kvÀllen och gjorde iordning vÄran utrustning förstod vi plötsligt allt klart
som en lysande svÀvande kula i rummet. All erfarenhet kom frÄn bÄtfiskare. Helt
oanvÀndbar för oss flugfiskare. Vi mÄste tÀnka sjÀlva. Inte bry oss om
bÄrfiskarnas rÄd. Det var nÄgot helt annat. De ville ha löjligt sakta vatten
och skulle ner i lekgropar med smÄvobbler. I det hÀr höga vattnet fick de bara
skrÀp pÄ krokarna och laxarna var inte i groparna utan stod ytligt i strandkanter,
Strömkanter, bakvatten och kring storsten.
Jag hade inte anvÀnt min trimmade 8 hk motor pÄ mÄnga Är.
Men den startade fint. Vid bÄtplatsen - 60 meter ner stack berg och klippor upp
i hÄrt vatten. Och det drog bra just dÀr vi hade bÄtarna. Fler och fler
byagubbar kom ner. Vi lastade allt för ett 14 timmarspass. Jag hade aldrig körd
en sÄn hÀr forsbÄt som vi genast döpte till Djonken. Gruppen som samlades för
att se SörlÀnningarna vÀlta och dö, vÀxte.
-Ăhh, tĂ€nkte jag. Det Ă€r bara att skjuta ut den, hĂ„lla
fören mot strömmen, gasa upp och vÀnda i en stor bÄge över Àlven och köra
nedströms till platsen med grusöret jag sÄg Äret innan. Jimmy var tvÀrilsk över
det hÀr jÀvlabÄt Äkande. Han hatade bÄtar. Till laxfiske gick man. Eller Äkte
raggarbil. Nej, han tyckte mycket illa om det.
Jimmy hoppa i och la sig i fören. Jag sköt ut bÄten, klev
i och la i vÀxeln. Men man fick inget fÀste. Grundsmygen lÄg i. En sinnrik konstruktion
som höjer motorn sÄ man kan köra grunt. En bygel som man fÀller mot riggen.
Jag fick inget fÀste med propellern. Det blev bara vattensprut.
Vi började snabbt driva mot klipporna och ett sÀkert haveri. Jag hÀngde över kanten
och slet i spakar och fjÀdrar. Driftfarten ökade. Det var lÀngesen för djupt
att vada i. Och för hÄrt vatten. Panik, hantera paniken. Andas. Farten ökade.
Jag tog i och tÀnkte dra bort hela smygen. Men det Àr typ 3 mm svetsad plÄt.
Hur fan var det? Det var nÄtt löjligt enkelt. Titta inte
upp tÀnkte jag. Jobba, jobba. Titta inte upp. Jobba. Vi drev fortare och
fortare. Titta inte upp. Jobba. Titta inte upp. In i den hÀr lilla vÀrlden. Koncentration.
In i bubblan med grund smygen. Bara vi i universum. SÄ kom det bara. Den röda
lilla knÀppspaken uppe vid sjÀlva motorn skall bara knÀppas uppÄt. Snabbt fick
jag bort smygbygel, vÀnde upp bÄten mot strömmen. LÄg sÄ en stund i strandens
hastighet. Andades. Klipporna var nÀra, men jag vÀnde mig inte om. Tittade inte
pĂ„ folksamlingen. Men blĂ„sta blev de – Tornedalingar som hoppats se
sörlĂ€nningar vĂ€lta och …. Till och med Jimmy frĂ„n VĂ€sterbotten var en jĂ€vla
sörlÀnning. Och jag var stolt över min kylighet. Men samtidigt arg för att jag
inte kollat, och memorerat handgreppen efter sÄ mÄnga Är. Jimmy mumla, nÄtt om
fjollbÄt.
Jag körde dÀr det sÄg djupt ut. Försökte lÀsa vattnet.
Men vi bonka i sten och körde fast i sandrevlar. Första resan tog tid. 7
kilometer labyrint med mycket pÄkörningar. Och nÄgot Norskt trevligt grusör sÄg
jag inte. Vattnet var ju tvÄ meter högre Àn Äret innan. Vi fann en mycket liten
vik och landade bÄten, dÀr det borde vara. Jo, nu sÄg vi ett litet grusör. Och
dess strÀckning ut i Àlven. Grunt ut till huvudfÄran med gropar och revlar i
grovgruset. NÀr vi tittat en stund kom sÄngen, laxsÄngen i huvudet. Jag brukar
sjunga tyst. Jimmy ville börja dÀr. Jag gick upp mot nacken. Men samtidigt hade
jag en oro malande i magen som en isborr. Vad fan hade jag hittat pÄ för
konstig lek nu? Tur att Jimmy var en sÄn tÄlig vÀn. Aldrig nÄgot gnÀll. Men jag
kÀnde mig som jag lurat honom. Jag kom upp till nacken. Satte mig och sÄg över
den blanka glidande ytan med harrvak. FÄgellivet var helt galet. Och vi hade en
uggla pÄ varje sida som Àlven som tÀvlade i att vara tokigast. SÄ sitter jag
dĂ€r – och sĂ„ bara var den dĂ€r. Hela ryggen och stjĂ€rten. Min kropp blev helt
stel som om ett is-svÀrd dragits frÄn nacken och ner genom ryggraden. Jag sÄg
prickarna, fenorna. Och midnattssol. Det var det galnaste jag sett. Kanske det
gÄtt 7 minuter. Vi laxfiskare Àr lustiga vi. Det planeras och kluras. Och mÄnga
av oss har mÄnga hundra Ärs erfarenhet i kroppen frÄn vÀnner och det man varit
med om sjÀlv. Och sÄ Àr det ÀndÄ som att fÄ en kula i bröstet nÀr man ser dem.
Hur Àr det inte dÄ nÀr de tar?

Jag pressar mig upp under videt i maxdjupt vatten för att
nÄ. Flugan gÄr dÀr ute och pÄ platsen ser jag hur linan stannar upp en stund
sen kommer tyngden. VÀntar nÄgra iskalla sekunder och lyfter. Fisken blir galen
och drar snett ut och ner mot Jimmy.
- Jag har en skriker jag. Lax, lax, Lax, Jag har en. Ă
ÄÄÄÄhhhaaaa.
HjÀlp, liksom.
Jimmy vÀnder sig om och frÄgar fÄnigt chockad:
-Du har en vadÄ? VadÄ, vadÄ. Och sÄ skriker han. En vadÄ?
Vad hÀnder? En VadÄ?
-LAX
Det Àr ingen stor fisk. 7kilo och det Àr lÀtt drillat i
TorneÀlven just hÀr. De gör först en 70 meter resa, sen en 40 meters, och sist
en 20 meters sÄ Àr det klart. Lite plask och snurr. I Lögde i nÄgon hölja
skulle det bli knepigare. DÀr har de oftast hÄrd fors med djungelstrÀnder att
dra ut för. I TorneÀlven Äkte vi ner till vÄrt grusör varje dag. Jag fick fyra
stycken kring 6 - 7 kilo, Men Jimmy hade inte kÀnt nÄtt. Vi pratade inte lÀngre
med varandra. Men allt fungera. Packa, laga mat och diska. Tyst militÀr
disciplin. Men det infinner sig en mystisk mÀrklig woddo-kÀnsla i dessa lÀgen.
Men vi klarade alltid ut dem. Jag brukade dra ner pÄ mitt fiske. Ligger i solen
och ser pÄ smörbollarna som vajar ovanför mitt huvud. Se hur solen lyser genom
bladen. Och fota och spela gitarr och spÄ i moln. DÀr kommer ett som liknar
Nalle-Puh. Och dÀr en blÀckfisk och en buss.
- Lax, mannen, Lax mannen,
Jag fotade inget. Var fullt koncentrerad pÄ att ta upp
den om sÄ i bitar. Vi lyckades och kramades och, -nej inte pussades. Men total glÀdje.
Den vÀgde. 10,3 Jimmys PB och förblev sÄ.
Att köra bÄt pÄ Àlven blev jag bÀttre och bÀttre pÄ för
varje dag. Till sist hittade jag en rutt och vi gick helt fria utan
bottenkÀnning. Jag blev bÀttre pÄ att lÀsa av storsten och undervattensrösen
och sjÀlvliggande storblock hÀr och dÀr och ta ut mÀrken pÄ land och fatta hur
sandÄsarna sÄg ut. LÀsa vatten Àr vÀl enkelt tycker sÀkert en och annan
laxfiskare, men det hÀr Àr sÄ stort och ljuset Àr aldrig detsamma. Sen ger min
trimmade 8 hk en ansenlig fart pÄ Djonken.
Sista fiskepasset kommer. Det Àr verkligen sista fiskepasset.
Det Àr sÄ lite man vet. Jag har inte varit dÀr sen dess. Det har varit helt
dött i fyra dagar. Vi ligger pÄ strandnipan och deppar. Det Àr sista dagen. Lax
slitna. Jag gör ett ryck och kokar kaffe. Jag har ryggen mot Àlven. Vi sitter
just vid blankglidet nedanför grusöret. Jag hör nÄgot svagt. Men det Àr sÄ
mycket ljud. Jag hör det igen, nu lite högre och vÀnder mig om. En lax gÄr ljudlöst
upp och visar ryggen och det Àr inte hörbart. Fler gÄr upp ljudlöst i strömmen.
Hur kunde jag höra. Det Ă€r lax Woodo. ĂronlĂ€karen hade sagt att det dĂ€r var
inte hörsel utan intuition. Jag sparkar till Jimmy dÀr han ligger med hatten
over ansiktet. En ny rygg och en ny och en till, utspridda pÄ stort omrÄde.
Jimmy rusar rakt ut och jag kutar upp till nacken. Det hugger, rusar och
tappas. Hugger, rusar och tappas och sÄ fÄr Jimmy en pÄ land kring 7 kilo. Alla
verkar exakt lika stora. Jag kÀmpar och snart har jag en jag med. Varsin som vi
tar reda pÄ till vÄra bovÀrdar.
Och vi ser pÄ varandra. Vi kommer fÄ Äka hem med varsin
fisk i bÄten. Helt slut packar vi för hemfÀrd. Morgonen kommer och fÄgelliver
Àr hysteriskt. Som nÀr djungeln vaknar om morgonen. Vi slÄr av motorn. Driver
en stund och lyssnar. Ugglorna har inget att sÀtta emot. HalvvÀgs hem fÄr jag
en idé. Jag tÀnker plötsligt - kanske man kan Äka pÄ andra sidan om de dÀr
stora undervattenstenarna och snedda Ät höger. Det borde gÄ. Jimmy ligger i
fören, ser upp mot himlen och Àr laxlycklig. Jag vÀjer av mot höger och min idé.
Kommer hundra metet uppströms.
PANG, BOM, SKRAP.
Jimmy flyger högt.
- Vad i helvetet?
- Jag ville bara pröva om det gick att Ă„ka…
- Vi hade ju hittat en vÀg, varför skulle du ut hÀr i
sammelsuriet???
-Prova.
- Du har damp, sÀger Jimmy det har jag alltid sagt. Och
han forsÀtter medans han rÀttar till hatten : Ville bara pröva, va fan. Ja,
liksom…
Och sÄ Àr vi tysta en stund för att sen börja gapskratta
över Àlven. Men den egenskapen jag har gav oss mÄnga Àventyr och det borde
blivit fler.
FrÄn Flugfiske i Norden 2018 med tillstÄnd av Lasse Hallberg. Reservation för korr- och slarvfel. Detta Àr inte den redaktionella texten utan mitt original. AlltsÄ - överseende, eller en snigel i - ja. Det nÀmner vi inte. 32132 nerslag med blanksteg. Orkade ni?