
【小説】第5話「五子同母」 天命の家
「あの女が、どこに座っていたと言うのか」
後宮の主、皇后独孤伽羅(どっこから)の声は低かった。
東宮へ使いに出した侍女は、恭しく腰をかがめたまま答えた。
「皇太子殿下のお隣におられました」
「相変わらず、客の前でもか」
「はい。殿下の右に雲氏がお座りになり、お酒をお注ぎになっておいででした。お子さまがお入りになると、殿下が膝へお抱きになって――」
「もうよい」
伽羅は左手で額を支えた。右手を上げ、戸口へ向けて二度、ゆっくりと振った。
侍女は一礼して下がった。衣擦れの音が遠ざかっていく。
傍らには、小さな衣が置かれていた。
孫の儼(げん)へ贈ったものだった。使いに出した侍女が、袖の丈が足りなくなったと持ち帰ってきた。ついこの前までは手がすっぽりと隠れてしまっていたのに、いまは腕を伸ばすと手首がすっかり出てしまうという。
伽羅は衣を膝へ広げた。袖口を指で押さえ、そこから孫の腕がのぞく様子を思い浮かべると、頬が緩んだ。しかし、かわいい孫のそばに、雲氏の顔が浮かぶと、伽羅は袖口から指を離した。
開皇十一年(西暦591年)。陳を滅ぼし、隋が天下を一つにしてから二年が過ぎていた。
しかし、南はまだ落ち着かず、前年の冬から江南の各地で反乱が起きていた。隋の新しい決まりへの反発に加え、関中へ移住させられるという噂まで重なり、中央から派遣されてきた役人が殺され、州県の府庫の物品が強奪された。楊素らが軍を率いて鎮圧したものの、各地には隋への反発が残っていた。
晋王楊広は、北の并州から揚州総管へと異動した。長江北岸の江都を拠点に、対岸の江南を含む南方の軍政を預かっている。平陳の軍を率いて赴いた土地へ、今度は統治者として戻ったのだった。
伽羅は、次男夫婦が揃って拝礼をする姿を思い出した。広の正妻である蕭妃にもう少し近くへ来るよう言うと、嫁は夫を見てから、はにかんで膝を進めた。広が何か言って笑わせると、こちらの顔までほころんだものだった。
次は、いつ会えるのだろうか。
皇太子の住まいならば、すぐそこにある。使いを出せば、長男はこの部屋にもやって来る。顔を見て話せるのに、心には大きな隔たりがある。
元妃が死んでから、雲氏がますます東宮を取り仕切り、勇はそれを当然のように許している。
何度、苦言を呈すればよいのだろうか。
膝の衣を畳むと、先日この部屋へ呼び寄せた長男の顔が思い起こされた。
* * *
「客を迎える席でも、雲氏をお前の隣へ座らせているそうですね」
伽羅が尋ねると、楊勇は少し眉を寄せた。
「我が子らの母です。私の隣にいて、何がいけないのでしょうか」
楊勇は膝の上に手を置いていた。隠し立てする様子はなかった。
「雲氏は側室の位です。正妃と同じには扱えません」
「元妃のことを、まだそれほどお嘆きなのですか」
伽羅は息子の顔を見据えた。
元妃は、この年の正月に亡くなった。病を得て、わずか二日だった。
自分が選んだ皇太子妃だった。元家の娘を迎え、二つの家の結びつきを確かなものにする。その嫁が東宮の内を治め、勇を支えてゆくはずだった。
だが、勇は雲氏のもとへ通いつづけ、元妃は寵を得られなかった。
あまりに急な死だった。誰かが何かに毒でも混ぜたのではないか。そう疑った。けれども、誰かを罪に問うだけの証拠はなかった。
「あの者の死を悲しまずにいられると思うのですか。それに、東宮での日々もきっと寂しい思いを募らせていたことでしょう」
「元妃を軽んじたつもりはございません」
「元妃のところにあなたが通っていなかったことは分かっています!」
楊勇は目を伏せた。しばらくして顔を上げる。
「元妃のことは、私も残念に思っております。ただ、いま東宮の内を見ているのは雲氏です。家の者も、あれによく従っております」
「だからこそ、席を正さねばならないのです」
伽羅は、声を落として続けた。
「漢の文帝が、慎夫人を皇后と同じ席次で座らせていた話を知っていますね」
「存じております」
「袁盎(えんおう)は、慎夫人の席を下げさせました。文帝は怒った。けれど袁盎は、寵愛するなら金品を厚く賜ればよい、正妻と同じに扱うのは、災いへ近づけることになると諫めたのです」
伽羅は、息子の目を見て続けた。
「そして、戚夫人(せきふじん)の末路も知っていますね」
楊勇の指が、膝の上で動いた。
漢の初代皇帝高祖・劉邦に寵愛された戚夫人は、自分の子を皇太子にしようとして、正妻の呂皇后と争った。高祖の死後、その子は毒殺され、戚夫人も手足を切り落とされて殺されるという惨い仕打ちを受けた。
「女が争った話でございましょう」
「争わせる元をつくったのは、誰だと思っているのですか」
伽羅が問い返すと、楊勇は口を閉じた。
「お前が同じ席へ座らせれば、周りも、雲氏を正妃のように扱うでしょう。そうなってからでは遅いのです」
「雲氏は、そのような女ではありません」
「お前の前では、そうでしょう」
「母上は、あれをお嫌いだからそのようなお考えになるのです」
伽羅は息を吸った。膝の上の手を重ね直し、息子へ向き直る。
「我が独孤の家も、楊の家も、隋が建国されたその日から突然始まった家ではありません」
楊勇の顔から、なだめるような色が消えた。
「お前の祖父は周に仕えました。私の父も、姉妹の婚家も、長く人を結び、兵を支え、苦しいときには互いを頼りにしてきた。お父上と私の婚姻も、その中にあったのです」
「存じております」
「知っているなら、なぜ元家の娘を迎えた意味が分からないのです。好きな者をそばへ置くだけなら、どこの家でもできる。お前が継ぐ家には、天下がついてくるのですよ」
楊勇は背を伸ばした。
「いまは隋の世です。父上が天下を一つになさいました。昔のように、家と家を結ばねば立っていられぬ時代とは違います」
「お父上は、その家々に支えられて天下を取ったのです」
「これからは武より文でございましょう。私も、自分で人を得てゆかねばなりません。家柄だけで、周囲を固めるわけにはまいりません」
伽羅は、息子の袍の襟を見た。よく整えられていた。周の世から爵位を持ち、父が帝位につくと皇太子になった。自分の着るものにも、東宮を守る者にも、何の不足もない。
その不足のなさを、勇はいつから当たり前に思うようになったのか。
「人を得るというのは、東宮で酒を飲ませ、歌や舞を見せることなのですか」
楊勇の口元がこわばった。
「宴のことまで、お咎めになるのですか。庭の亭も、作事を急がせず、手元にあるもので済ませております。大きな宮殿を造っているわけではございません」
「工事を慎めば、毎夜の酒宴はよいということにはなりません」
「毎夜ではありません」
「また次の曲を聞きたいと、人を帰さず、明け方まで続くことはあるでしょう」
楊勇は答えなかった。
「歌う者も、舞う者も、杯を重ねる客も、お前が引き留めれば、帰りたい者も帰れません」
「皆、楽しんでおります」
「嗚呼、なんと嘆かわしい。皇太子であるお前の前で、つまらぬ顔をする者がいると思うのですか」
楊勇は両手を膝へついた。
「乱世が終わり、南の楽人も、学問を修めた者も都へ来ております。その技を用い、文を興すのも、皇太子の務めでございましょう。将軍たちや爵位を持つ者とも、書状をやり取りするだけでは足りません。酒を酌み、顔を見て話せばこそ、打ち解けて分かり合えるのです」
「その打ち解けた者らが、お前に都合の悪いことを申しますか」
「申す者もおります」
「その中に、雲氏の席を下げよと言った者はいましたか」
楊勇は母を見た。
「母上は、雲氏を私が追い出せば気が済むのですか」
伽羅の指が、重ねた手から外れた。
「私の機嫌を取れと言っているのではありません」
「私も、母上を怒らせたくてしているのではございません」
楊勇は深く息を吐いた。
「雲氏も子供たちも、私の家の者です。家の中くらいは心安く過ごさせてやりたいのです」
「元妃も、お前の家の者でした」
息子の目が伏せられた。
伽羅は次の言葉を待った。楊勇は、もう何も言わなかった。
「今日は、下がりなさい」
楊勇は礼をして立ち上がった。戸口まで進み、一度振り返った。
伽羅は膝の上へ目を落とすと、やがて、戸が閉じる音がした。
* * *
畳んだ衣を膝に置いたまま、伽羅は長く座っていた。
あのとき、元妃の名を最後に出さずにいれば、勇はもう少し私の話を聞いたのだろうか。いや、席を改めるとは、一度も言わなかった。
何を言えば、あの子の心に届くというのだろうか。
頭を抱えていると、廊下から声がした。
「揚州へお遣わしになった侍女が、戻っております」
伽羅は顔を上げた。
「入れなさい」
旅を終えた侍女が進み、膝をついた。伽羅は道中をねぎらい、次男夫婦の様子を尋ねた。
「二人とも、変わりはないか」
「はい。お健やかにお過ごしでございます」
「広は、どのように過ごしている?南の職務は気苦労も多いでしょう」
「私がお伺いした折にも、役人が書付を持って来ておりました。晋王殿下はお会いになり、いくつかお尋ねになってから、ご指図をなさいました。お部屋へ戻られても、書付をご覧になっておいででした」
伽羅は頷き、侍女の顔を見た。
「宴はどうだ?頻繁に催しておらぬか」
「私がおりました間には、ございませんでした」
「楽人も呼ばぬのか」
「はい。楽器は脇のお部屋に置かれておりました。華やかな屏風も、そちらに。長くお使いにならぬと見えまして、台や枠にも埃が積もっておりました」
伽羅の肩から、少し力が抜けた。
「蕭妃は、寂しくしていないか」
「お食事も、日々のお住まいも、殿下とご一緒でございます」
「お前への気遣いはどうだったか」
「はい。道中のことまでお尋ねになり、お帰りの食べ物は足りるかと、何度もお確かめくださいました。出立の朝には、お二方で門までお送りくださって」
その侍女が申すには、楊広は供の者にも声をかけ、馬の具合を確かめさせたという。
「皇后さまにご心配をおかけせぬよう、道中もよく頼む、と仰せでございました」
伽羅は、ようやく笑った。
遠くにいても、あの子は母の気にかかることを忘れない。
傍らの小さな衣へ目が行った。勇にも、それができぬはずはないのに。
「蕭妃は、何か言っていなかったかい」
「皇后さまのお体はいかがかと。お疲れの折には、ご無理をなさいませぬようにと申されました」
伽羅は衣を脇へ置き、侍女へ手を伸ばした。
「長い旅だった。ゆっくりと休むがよい」
侍女は差し伸べられた手を両手で受け、頭を下げた。
* * *
その晩、皇帝楊堅は皇后の部屋で、揚州から戻った侍女が語った話を妻から聞いた。
「広は、よくやっているようだな」
「ええ。蕭妃も」
伽羅は、孫の衣を脇へ寄せた。夫の前には、湯を注いだ小ぶりな白磁の碗が置かれていた。楊堅はその碗を取り、一口飲んだ。
「勇にも、素行を改めさせよう」
「私の話を聞きません」
「聞かぬからといって、言わずにはおれぬ。皇太子として役に立ってきたこともある」
伽羅は頷いた。長男が、父の命じようとした民の移住を諫め、取りやめさせたことを覚えていた。政務を任されれば、考えて答える子だった。
「家のことになると、私が雲氏を嫌うからだと申します」
楊堅は碗を置いた。
「側室を正妻と同じに扱うのは、いかぬ」
「あの子にとっては、家の中のことなのでしょう」
楊堅はしばらく黙った。
伽羅は夫の顔を見た。若いころ、この人が帰ってくるまで、何度、門の音に耳を澄ませただろう。父を失ったあとの心細さも、周の宮中で夫が身を処していたころの不安も、勇には話してこなかった。
「五人とも、お前の産んだ子だ」
楊堅が言った。
「母の違う子を競わせずに済んだ。それだけでも、我が家は恵まれている」
「私も、そう思っております」
かつて夫は、群臣の前でも同じことを誇った。五子同母、真の兄弟であると。
その言葉を聞いたとき、伽羅は嬉しかった。母方の家がそれぞれの皇子を押し立てて争うことも、自分たちの家にはない。
「けれど、勇の子供たちは、母が同じではありません」
楊堅は妻を見た。
「天子の気に入った女が替わるたびに、天下まで揺れては困る」
伽羅は、夫の碗へ湯を足した。
「蕭妃の家も、南で長く国を治めてきた家です。あの娘を迎え、広が大事にしていることは、南の人々にも伝わるでしょう」
「広には、そのまま励ませよ」
楊堅が言うと、伽羅は頷いた。
夫が碗を取り、伽羅はその手を見ていた。
「勇にも、分からせねばならぬ」
夫はもう一度「分からせねばならぬ」と呟いた。
伽羅も頷いた。自分の案じていることを、この人は分かってくれた。それだけで、昼からの胸のつかえが下りる。
* * *
江都の晋王府へ、母から文が届いたのは、それからしばらくしてのことだった。
楊広は役人を帰したあと、机の上で文を開いた。
使いに出した侍女が無事に戻ったこと。広も蕭妃も健やかで、暮らしを慎んでいると聞いて安心したこと。父も喜んでいること。
末尾には、兄の名があった。
勇にも分かってほしい。父上からも話してくださるという。
楊広は文を伏せた。
廊下から足音がした。蕭妃が入ってきて、夫の前に置かれた文へ目をやる。
「お義母上からですか」
「ああ。お前にも、宜しくと言っておられるよ」
楊広が差し出すと蕭妃は座って読み始めた。読み終えても、すぐには文を返さなかった。
「義兄上のことを、お案じですね」
「母上が怒れば、兄上はしばらく慎む。昔からそうだった。また父上にも叱られれば、今度こそ少しは改められるだろう」
「そうなれば、よろしいのですが」
蕭妃は文を机の上へ戻した。
「改められなかったら、どうなるのでしょうか」
蕭妃は、夫から目を離さなかった。
「父上が、またお話しになるだろうさ」
「それがいつまで続くとお思いでしょうか」
楊広はキッとして妻を見た。
蕭妃は膝の上で手を揃えていた。
「お義父上もお義母上も、皇帝・皇后として皇太子には家を正してもらいたいと願っておられます。義兄上がお聞きにならず、こちらの暮らしをお喜びになる。これが続けば――」
「その先は言うな!」
楊広は強く声を出し、大きく息を吐いてから母の文へ目を落とした。
「兄上は長子だ。父上が隋を興されてから、ずっと東宮におられる」
楊広は文の端を押さえた。
兄が、東宮を出される。言わせなかったはずの言葉が、頭から離れなかった。呼吸は整えたが、心臓の鼓動は速くなっている。
「私が兄に代わって、皇太子になるというのか」
「あなたお一人が後継候補ではございません」
蕭妃が続けた。
「秦王さまも、蜀王さまも、漢王さまもおいでです」
「俊とは、父上に命じられた任務にあたって互いの働きを頼りにしてきた。まして、秀と諒は、まだ二十にもなっておらぬぞ」
「いずれは、おなりになります」
楊広は言い返そうとして、口を閉じた。
四男の蜀王楊秀は、幼くして蜀へ赴き、いまは成都で軍と政を預かっている。背が伸び、胸も厚くなった。帰京した折に弓を引く姿を見て、よい若者になったと嬉しく思った。この弟から届く文も、近ごろは土地のことや配下の者の働きを細かく書いてくる。
五男の漢王楊諒も、もう子供ではない。以前は兄たちの話の途中で父の袖を引いていたものなのに、いまや政務について自分の考えを述べるようになった。父はこの末の息子の成長を喜び、何かとそばへ呼んでいた。
「二人とも、頼もしくなった」
楊広は言った。
「その頼もしい力を、誰のためにお使いになるでしょうか」
楊広は妻から目を離した。
それが自分へ向けられるかもしれないと思うと、首筋に汗が流れた。
三男の秦王楊俊も同じだ。困難な仕事の話をすれば、身を乗り出して聞いてくれた。その弟に野心が芽生えるかもしれない。
あるいは、それぞれに仕える者が、自分の主こそを皇太子にと望むかもしれない。
「万一、兄上が退かれることになれば、俊も秀も諒も、自分が次の皇太子だと思うかもしれぬな」
蕭妃は頷いた。
「皆、同じお母上から生まれた皇子です」
楊広は黙っていた。
兄は、宴の席で周公旦の話をした。広が働けば、自分も、その子らも助かると笑っていた。并州へ発つ前には、造りかけの亭の前を一緒に歩いた。都のことは私が引き受けるから安心して行ってこい。そう言って背に置かれた手は、幼いころと同じように温かかった。
「あなたが望まずにいても、ほかの方が望むことがございます。お義父上とお義母上があなたを褒めておられると、弟君たちが知ったら、どうお受け取りになるでしょう」
楊広は、母の文へ目をやった。
「私が何も望まぬと申してもか」
「そうお信じいただけるとは限りませぬ」
蕭妃は少し膝を進めた。
「義兄上が皇太子のままであってほしいとお考えなら、そのために、どうなさるのか。もし替わらざるをえないなら、ご自分が立つのか。お義父上とお義母上のお気持ちを待つだけでは、遅れを取ります」
楊広は返事をしなかった。
「あなたに覚悟を決めていただかなければ、私たちの身も安泰とは限りません」
妻の声は静かだった。
楊広は母の文を取り上げた。父も喜んでいる。
その一行を、もう一度読んだ。
返書には、何と書けばよいのか。
机には、日中、役人への指図を書いた筆が置かれていた。楊広はその軸に指を触れた。
蕭妃は、夫の言葉を待っていた。
しかし、楊広は筆を取らぬままに、再び母の文へ目をやった。
(第五話・了)